虚阁网　>　外国作品　>　漫长的告别　|　上页　下页

六九

▼第三十三章 　　一周悄然过去，韦德夫妇杳无音信。天气炎热，黏糊糊的。刺鼻的雾霾已经向西蔓延到了贝弗利山。站在穆赫兰公路的最高处，你能看见它像平流雾似的平摊在整座城市上空。每个人都在被它蹂躏。贝弗利山遭受电影明星的荼毒之后，无聊的百万富翁纷纷退守帕萨迪纳，如今城市元老们都在愤怒疾呼：一切都是雾霾的错。假如金丝雀不肯歌唱，送奶工迟到，哈巴狗长跳蚤，戴上浆假领的老傻蛋在去教堂的路上心脏病突发，这都是雾霾的错。我住的地方清晨通常很晴朗，夜里也几乎总是这样。偶尔一天从早到晚都晴朗，没有人知道确切的原因。 　　就是这样的一天——凑巧是个星期四——罗杰·韦德打来了电话。“你好吗？我是韦德。”他听上去挺好。 　　“好，你呢？” 　　“清醒，很抱歉。正在挣血汗钱。咱们应该聊聊，而且我好像欠你钱。” 　　“没有的事。” 　　“嗯，来吃午饭如何？中午一点左右能到这儿吗？” 　　“应该可以。坎迪怎么样？” 　　“坎迪？”他听上去很困惑。那天夜里的事情他大概忘记了不少。“哦，那天夜里他帮你抬我上床。” 　　“对。他是个很有用的小伙子——在某些方面。韦德夫人呢？” 　　“她也很好。她今天在城里购物。” 　　挂断电话，我坐在旋转椅里前后摇晃。我应该问他书写得怎么样了。也许和作家说话就一定要问他书写得怎么样了，但话也说回来，作家也许早就被这个问题烦得要死要活了。 　　没多久，又有人打电话找我，话筒里是个陌生人。 　　“我是罗伊·阿施特菲尔特。乔治·彼得斯叫我打电话给你。” 　　“哦，对，谢谢。在纽约认识特里·莱诺克斯的就是你。当时他自称马斯顿。” 　　“没错。他把酒当水喝，但肯定是同一个人。你不太可能认错他。来这儿以后，有天晚上我在恰森酒吧看见他和他妻子。当时我和客户在一起。客户认识他们。很抱歉，不能告诉你客户是谁。” 　　“我理解。现在大概也不是很重要了。他叫什么？” 　　“稍等，让我想一想。哦，对了，保罗。保罗·马斯顿。另外还有一点，不知道你感不感兴趣。他戴着一枚英国陆军的纪念徽章。英国人的破胸鸭 ①” 　　﹛① 美国陆军的退伍纪念章，图案是雄鹰，但更像胸口破裂的鸭子，故有此名。﹜ 　　“我明白了。后来他怎么样？” 　　“不知道。我来了西海岸。我再次见到他也是在这儿，他娶了哈兰·波特那个玩得有点疯的女儿。不过这些你已经知道了。” 　　“他们现在都死了。不过还是谢谢你告诉我。” 　　“客气了。乐意效劳。这些事对你有帮助吗？” 　　“好像没什么，”我说，我在撒谎。“我没打听过他的事情。有次他说他是在孤儿院长大的。有没有可能你是认错人了？” 　　“老兄啊，他那白发和疤脸还能认错不成？不可能。我不敢说我见人过目不忘，但他那张脸我肯定忘不了。” 　　“他看见你了吗？” 　　“就算看见了，也没表现出来。在当时的情况下，我也没抱什么希望。再说他搞不好已经不记得我了。就像我说的，他在纽约那会儿总是喝得烂醉。” 　　我又感谢了他几句，他说这是他的荣幸，然后我们就挂电话了。 　　我思考了一会儿。外面大道上的车声是我思考的无音乐性伴奏。太吵了。炎热的夏天，所有声音都太吵了。我站起身，关好下半扇窗户，打电话给凶杀科的格林警探。老天帮忙，他在办公室。 　　“是这样的，”寒暄过后，我说，“我听说了一些特里·莱诺克斯的事情，让我很困惑。我认识的一个人曾经在纽约认识他，但当时他用的是另一个名字。你查过他的服役记录吗？” 　　“你们这些人永远也学不会，”格林暴躁地说，“永远也学不会待在马路属于你们的那一边。这个案子已经结案了，锁在盒子里绑上铅块扔进太平洋了。听懂了吗？” 　　“上周我去哈兰·波特女儿的悠闲谷住所，和老先生待了小半个下午。要查一查吗？” 　　“去做了什么？”他酸溜溜地问，“就当我相信你好了。” 　　“讨论一些事情。我应邀前去。他喜欢我。说起来，他告诉我，打死那姑娘的是一把毛瑟PPK， 7.65毫米口径。你知道吗？” 　　“继续说。” 　　“枪是她自己的，老兄。是不是有点出入了？你别误会。我不是想揭什么黑幕。私事而已。他的伤是从哪儿来的？” 　　格林沉默下去。我听见他背后有一扇门关上。然后他小声说，“大概是在国境南边持刀打架吧。” 　　“去你的，格林，你有他的指纹。你按常规送指纹去华盛顿，按常规收到一份报告。我只想知道他服役记录里的一些事情。” 　　“谁说他有服役记录了？” 　　“呃，‘门迪’门南德斯是一个。莱诺克斯似乎救过他的命，伤就是这么来的。德军俘虏了莱诺克斯，给了他后来那张脸。” 　　“门南德斯？你相信那个狗娘养的？你脑袋被枪打了吗？莱诺克斯没有服役记录。没有任何化名下的任何记录。满意了？” 　　“你说怎样就怎样。”我说，“但我不明白梅南德斯为什么要跑来教训我，警告我别多管闲事，因为莱诺克斯是他和维加斯那位兰迪·斯塔尔的好兄弟，他们不希望任何人瞎折腾。毕竟莱诺克斯已经死了。” 　　“谁知道一个黑帮会动什么念头？”格林讥讽地说，“还有为什么会那么想。也许莱诺克斯曾经和他们搭伙搞名堂，后来才嫁给钞票，有了社会地位。他在维加斯给斯塔尔当过一阵楼层经理。他就是在那儿认识那姑娘的。满脸堆笑，礼服领结。哄客人开心，留意职业赌客。我猜他很擅长这份工作。” 　　“他有魅力，”我说，“干警察这行用不上。非常感谢，警司。格里高利警监最近怎么样？” 　　“退休了。你不读报的吗？” 　　“不读犯罪新闻，警司。格调太低。” 　　我正要说再见，他忽然打断我。“钞票老先生和你说了什么？” 　　“我们只是一起喝了杯茶。社交拜访。他说他也许会安排点生意给我做做。他还暗示——只是暗示，而且没用几个字——说哪个警察敢不正眼看我，未来恐怕会很灰暗。” 　　“警察局不归他管。”格林说。 　　“这个他承认。他还说他甚至不需要收买警务专员和地检官。他打盹的时候他们会自己乖乖地蜷在他大腿上。” 　　“去死吧。”格林说，砰的一声挂了电话。 　　当警察可真是不容易。你永远不知道跳上跳下踩谁的肚子比较安全。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页