虚阁网　>　外国作品　>　漫长的告别　|　上页　下页

四二

▼第二十章 　　他们出来的时候，车停得离小木屋很近，但厄尔不见了。他停好车，关了灯，没对我说一个字就回主宅去了。他还吹着口哨，寻找某首只记得一半的歌曲旋律。 　　韦德小心翼翼地爬进后座，我上车坐在他身旁。维林杰医生开车。他的下巴或许疼得厉害，脑袋也在抽痛，但他没有表现出来，一个字都没提起。我们翻过山脊，下坡来到砾石车道的尽头。厄尔已经过来了，他打开了挂锁，拉开大门等着我们。我告诉维林杰我的车在哪儿，他开到我的车附近停下。韦德上车，默不作声地坐着，眼神迷离。维林杰下车，绕到韦德旁边。他好声好气地对韦德说，“我的五千块，韦德先生。你答应我的支票。” 　　韦德向下滑，把脑袋搁在靠背顶上。“我会考虑的。” 　　“你答应过的。我需要这笔钱。” 　　“胁迫，维林杰，这个词的意思是威胁要伤害人身安全。我现在有人保护了。” 　　“我喂你吃饭，给你洗澡，”维林杰动之以情，“我半夜来接你。我保护你，给你治病——至少暂时缓解了症状。” 　　“但不值五千块，”韦德嗤之以鼻，“你从我口袋里已经掏得够多了。” 　　维林杰晓之以理，“有人答应在古巴给我牵线，韦德先生。你有钱。你应该帮助有困难的其他人。我必须照看厄尔。为了争取这个机会，我需要钱。我会全额还给你的。” 　　我扭来扭去。我想抽烟，但害怕韦德闻到烟味会不舒服。 　　“你会还个屁，”韦德厌倦地说，“你活不了那么久。说不定哪天半夜你睡得好好的，蓝衣小子就把你宰了。” 　　维林杰后退一步。我看不见他的表情，但他的语气硬了起来。“有些死法要难受得多，”他说，“我看你就会尝到其中之一。” 　　他回到自己车上，开进他的大门，很快就消失了。我倒车掉头，驶向市区。开了一两英里，韦德嘟囔道：“凭什么要给那个死胖子五千块？” 　　“完全没有理由。” 　　“那不给他为什么让我觉得自己很混账？” 　　“完全没有理由。” 　　他转动脑袋到刚好能看见我的角度。“他待我像个婴儿，”韦德说，“几乎寸步不离，担心厄尔会进来揍我。他拿走了我口袋里的每一分钱。” 　　“多半是你叫他拿走的。” 　　“你站在他那边？” 　　“别问我，”我说，“我只是收钱办事的。” 　　沉默持续了几英里。我们开过一个偏远城郊居住区的边缘。韦德再次开口。 　　“也许我该给他的。他破产了。那块地被银行收回了。他从中连一分钱都搞不到。全都因为那个神经病。他为什么要那么做？” 　　“这我就不知道了。” 　　“我是作家，”韦德说，“我应该理解其他人的行为动机，但我对任何人都他妈屁也不懂。” 　　我开过隘口，爬了一段坡道，圣费尔南多谷的灯光在前方无边无际地铺开。我们下坡开上向西北去文图拉的公路。又开了一会儿，我们来到了恩奇诺。我在一个红灯前停下，抬头望向高处山顶上的灯光，巨大的豪宅都建在那儿。其中有一幢曾经是莱诺克斯夫妇的家。我们继续向前走。 　　“岔路口很近了，”韦德说，“还是你早就知道。” 　　“我知道。” 　　“说起来，你还没报过姓名呢。” 　　“菲利普·马洛。” 　　“好名字。”他的语调陡然改变，说，“等一等。你就是和莱诺克斯混在一起的那家伙？” 　　“对。” 　　他在黑洞洞的车里盯着我。我们开过了恩奇诺主大道的最后一幢建筑物。 　　“我认识她，”韦德说，“但不熟。他我从没见过。够离奇的，他们的事。执法的弟兄们狠狠收拾了你一顿？” 　　我没有回答他。 　　“你大概不喜欢谈这件事。”他说。 　　“有可能。你为什么感兴趣？” 　　“妈的，我是作家。故事肯定非常带劲。” 　　“今晚就省省吧。你应该觉得很虚弱才对。” 　　“好吧，马洛。好吧。你不喜欢我。我明白了。” 　　我们来到岔路口，我拐进去，开向低矮的丘陵和夹在其中名叫悠闲谷的山隘。 　　“我对你谈不上喜欢不喜欢，”我说，“我不了解你。你妻子请我找到你，带你回家。我把你送进家门，任务就算结束了。我不知道她为什么选中我。我说过了，我只是收钱办事的。” 　　我们绕过一座丘陵的侧面，开上一条更宽阔、铺得更坚实的公路。他说再开一英里，马路右边就是他家。他告诉我门牌号，不过我本来就知道。就他这个身体状况而言，他的话实在有点多。 　　“她付你多少钱？”他问。 　　“我们没讨论过。” 　　“不管多少都不够多。我欠你许多个感谢。你这个活儿完成得很好，老兄。我不值得费这么大的周折。” 　　“你只是今晚这么觉得而已。” 　　他笑道：“知道吗，马洛？我可以试试看喜欢你。你有点不是东西——和我一样。” 　　我们来到他家。一幢全木瓦的两层房屋，有个带立柱的小门廊，有一片长条形的草坪，从门口延伸到白色围栏内一排茂密的灌木丛。门廊上亮着一盏灯。我开上车道，靠近车库停下。 　　“不扶你自己能进去吗？” 　　“当然，”他下车，“不进来喝一杯，坐一会儿？”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页