呼吸秋千(58)_赫塔·米勒

五八

　　▼在这行字下面的空白处

　　母亲那张红十字会明信片，十一月份才寄到营地，路上走了七个月。它是四月份寄出的。当时，那钉上去的孩子已经出生大半年了。

　　这张钉着替代兄弟照片的明信片和我的白手帕一起压在箱底。明信片上只有一行字，对我只字未提。即便是那行字下面的空白处，也没提到我。

　　在俄国人村子里我学会了讨饭。母亲没有提到我，我却不想讨要。在余下的两年里，我强迫自己，不回那张明信片。在过去的两年里，我跟饥饿天使学会了乞讨。在余下的两年里，我跟饥饿天使学会了执拗的骄傲。这骄傲很残忍，就像看着面包却要保持坚定。它残酷地折磨着我。一天接一天，饥饿天使指给我看，母亲如何路过我的生活，去喂养我的替代品。她打扮得干净整齐，茶足饭饱，推着白色童车，在我脑海中走来走去。我从一起所在望向她，从一切我不在场的所在，包括那行字下面的空白处。

虚阁网(Xuges.com)