呼吸秋千(30)_赫塔·米勒

三〇

　　▼关于煤

　　煤多得跟土一样，要多少有多少。

　　肥煤来自彼得罗夫卡^[59]。这种煤含有大量灰色石块，又重又湿又粘，烧过之后一股酸味。煤块像石墨一样呈页状。先在水磨里磨过，再到洗煤站冲洗，会留下许多矸石。

　　硫煤来自克拉玛托斯克^[60]，一般中午时分运到。卸煤站底下是煤仓，一个建在地下的巨大洞穴，上面是一个铁栅。煤车一节接一节开到铁栅上。每节车厢都是载重六十吨的普尔曼牌，车厢底部有五个门。这些门要用铁锤砸开，如果一砸就开的话，会发出五声脆响，像是电影院里的锣声。如果开门成功，就不必上到车厢里，煤会哗地一下落下去。灰尘扬起，让人眼前发黑，太阳灰兮兮挂在空中就像一只铁皮碗。人一呼吸，吸进的灰尘比空气还要多，齿间都会咯咯作响。六十吨煤一刻钟就卸完了。

　　车站上只剩下几个硕大的煤块。硫煤质轻，干而脆。它由煤块与尘土混合而成，像云母一样，闪着水晶般的光。它没有孔隙。它得名于硫，却没硫的气味；里面的硫要到很后来才看得到，因为燃烧后，它会变成黄色的渣子，给垫到了厂区的烂泥坑里。或者在夜里的炉渣堆放区，炉渣堆现出黄色的眼睛，幽幽发光，仿佛月亮的碎片散于其间。

　　马卡-克煤产自附近的鲁德尼亚^[61]煤矿。这种煤既不油，也不干，不含石块、沙子，也没有孔隙。它兼具其他煤种的特点，却没有自己的个性，显得低眉搭眼。可以肯定的是，它含有大量无烟煤成分，却缺乏个性。人们说它是最好的煤。可无烟煤从来不是我的朋友，连个讨人嫌的朋友都算不上。它挺阴险的，不好卸，铲上去好像铲到了破布团，或是一蓬树根。

　　卸煤站类似火车站，只一半遮着顶棚，四面透风。风刀子一般，霜寒得刺骨。白天很短，中午就得开灯。有时煤灰和雪屑交相飞舞。有时斜风猛雨直扑人脸，雨水透过棚顶，雨滴变得更为硕大。有时酷热难挨，漫漫白昼，只有日头和煤块，直到人体力不支，当场倒下。和卸煤一样沉重的是这煤的名字：马卡-克煤。人们念它时必会结巴，不像说烟儿煤时那样轻声细语：哈索维^[62]！

　　烟儿煤颇为轻盈。它产于雅斯诺瓦塔雅^[63]。工头几乎是柔声细语地称它“哈索维”，听上去像只受伤的兔子。就为这个，我喜欢上了它。每节车厢都装着核桃、榛子、玉米粒、豌豆粒大小的煤块。五扇门轻易就能打开，可以说用手套敲一下就成。瓦灰色的哈索维五次滑下，轻盈地，只是它自己，不杂一颗石砾。人们在一旁看着，心想：哈索维有颗柔软的心。卸完哈索维，铁栅上了无痕迹，仿佛什么都没经过。我们站在铁栅上，下面，在卸煤站的肚腹里，一定是煤山煤谷连绵起伏。这里也是哈索维的储存处。

　　头脑里也有一个储存处。在卸煤站的上空，夏日的风颤抖着，一如家乡；天空如丝绸一般，一如家乡。可是家乡无人知晓，我还活在世上。在家里，这会儿祖父该是坐在阳台上，吃着凉凉的黄瓜色拉；他认为我已经死了。祖母嘴里“咯咯”地叫着，引那些鸡到牲口棚边那块房间大小的阴影下，撒鸡食给它们；她也认为我死了。爸妈很可能去了文奇山。妈妈穿着自己缝的水兵服，躺在半山腰的高草丛中，认为我已经在天上了。我无法摇着她的肩膀说：喜欢我吗？我还活着呢。爸爸坐在厨房桌子那儿，慢慢地往弹夹里装铅弹，那是淬火过的小弹丸，没过多久等秋天到了，用它们打兔子。哈索维。

虚阁网(Xuges.com)