虚阁网　>　外国作品　>　鹅之书　|　上页　下页

四七

汤森太太叫我试一下那台打字机。我摸了摸几个键，没有按下去。 　　“你知道我为什么想要你学打字吗？”汤森太太问。 　　“因为这是一项有用的技能？” 　　“那么讲没错，”她说，“但更重要的是，你是作家。打字机加上我给你的那支钢笔，应当好比是你事业上两个忠实的助手。来，坐下。打几行字。先别担心指法对不对。我们以后会练习纠正指法。” 　　打字机上已经放好一张纸，但我不知道该打什么。 　　“给。”汤森太太说。她把一本笔记本放到我旁边，那本本子和她给我、让我用来写书的那几本是同一款，但开本更大，蓝色的皮套颜色更深。她翻开那本本子。第一句话让人觉得陌生，下一句亦然。打了几行后，我认出那是我对巴黎奥斯特里茨火车站的一段描写，但汤森太太改动了里面的大部分措词，所以读起来不再是“车站外灰色的建筑看上去板着脸，和巴黎人一样”，而变成“走出车站的那刻，我被巴黎的人流吓到，他们一脸冰冷的表情、漠然地与我擦身而过，他们身后的建筑灰色、无情”。 　　汤森太太拉了一张椅子坐在我旁边，正密切注视着我。我努力保持不动声色。 　　“你瞧，这本书大致和你之前写的一样，”汤森太太说，“我只是修正了一些小瑕疵。我替你计划好了，每天下午打一个小时字。当然，你将继续在你的笔记本上写下去。” 　　我本来就不想写这本书。现在我必须把汤森太太写的东西用打字机打出来。我要是可以叫她自己做就好了。 　　“你怎么不讲话？”她问，“你觉得我的计划听起来不好吗？” 　　“你认为，和美……”我开口，努力使我的声音显得分外甜美又温顺，“你认为我有没有可能去法国一趟？” 　　“为什么？” 　　“我觉得我想和沙坦先生讨论一下这本书。” 　　“你有没有写信告诉他这本书的事？”汤森太太问。 　　“没有明确讲过这本书。我们偶尔通信。” 　　“所以你想要和他讨论这本书的创作吗？你可以写信给他。” 　　“但有些事在信里难以讲清楚，你不觉得吗？”我说。 　　“告诉我，难在什么地方。”汤森太太说。我能听出她话音里的不耐烦。她绝不喜欢有人给她意外。“说吧。” 　　“一次会面能够解决的事远多于反复的书信往来，”我说，“如果我可以和沙坦先生见面，他也许能给这本书提一些有用的建议。” 　　“我不认为你在写作上需要他的建议。你一直遵照我说的在做。有我的协助，我们可以先完成这本书，然后我们可以计划和他见面，最好是在学期结束后。当前我抽不出一点时间。” 　　“我可以一个人去。” 　　“那不行。作为你的监护人，我要对你全权负责，”她说，“而且，我不认为去有意义。” 　　“如果我认为有意义呢？”我问。 　　汤森太太眯起眼睛，冷若冰霜的目光里含有蔑视和不耐烦。“你？这些事你懂什么？” 　　我深吸了一口气，然后说：“和美，你可以允许我前往巴黎一趟吗？” 　　“这件事，我不能批准。别胡闹了，去做你该做的功课。”她一边说，一边抬起下巴示意那台打字机。 　　“我的话不是胡闹，”我说，“我一直听从你的指示，和美，但那样不表示我不会分辨什么对我有益，或为了我的作品我需要做什么。” 　　“你觉得你需要做什么，无关紧要，”汤森太太说，“我们知道什么对你有益、并且是必要的。” 　　我寻思她指的我们是谁。 　　“别忘记，你到这儿来是为了提高自己，”汤森太太说，“你不是来这儿做超出你能力范围的决定。” 　　“可你说我一直在进步。” 　　“冷静，阿涅丝，”汤森太太说，“无需歇斯底里。” 　　“我没有歇斯底里。” 　　“你情绪激动。” 　　在伍德斯韦，歇斯底里属于最严重的过失。情绪激动也是。 　　“我不能让我的人生事事由别人决定。” 　　“在伍德斯韦的女生，她们个个由别人替她们做决定。你认为你有什么如此特别的地方，与她们不同？” 　　我思考了片刻。“她们中没有谁写书。”我说。 　　“正是由于那个原因，你应该觉得自己幸运，有像沙坦先生和我这样的人把指导你、给你出谋划策视为己任。得了，得了，”汤森太太说，她的语气软化下来，但依旧冷冰冰，“你恐怕太年轻，不了解事情是怎么运作的。你来这儿上学，靠的全是我为你筹集的奖学金。你和你的父母同意这份奖学金所附的条款。这些事对你来说难道不够清楚吗？得了，拜托，别哭哭啼啼。哭在这里一点没用。” 　　＊＊＊

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页