| 虚阁网 > 外国作品 > 大地之上 | 上页 下页 |
| 二一六 |
|
|
|
正值午餐时段，餐厅里一派繁忙景象。服务员端着一杯水匆匆赶回来。“咖啡正在现煮，先生，过两分钟就好。” 马内克点点头。收银台背后高架子上有台扬声器，正在播放乏味的轻音乐，根本盖不住餐厅里的喧嚣。他环顾周围的桌子，看着身穿衬衫、夹克，打领带的办公室职员起劲儿地吃着饭，伴着餐具碰撞声热切地交谈——谈的都是办公室里的话题，管理层的猫腻和物价津贴，预算和推广。这是个全新的客户群，跟过去在这里吃饭的低等杂工和浑身汗津津的劳工已是云泥之别。 咖啡上来了。马内克加了糖，搅拌片刻，呷了一口。在近旁徘徊的服务员立刻凑上前来。“合口味吗，先生？” “很好喝，谢谢。” 那人整理了桌上的盐瓶和胡椒瓶，又使劲擦了擦烟灰缸。“我说，先生，总理的儿子接管政府了，您觉得他会是位好领导吗？” “谁知道呢。我们只能等着瞧了。” “这倒是。人们总是说一套做一套。”他说完便去照应其他桌子了，那张桌子的顾客已经吃完饭。马内克看着他把盘子摞起来，加上另一张桌子的盘子，再加上另一张的，然后端着盘子摇摇晃晃地向厨房走去。 他很快便回来，看见马内克喝了一半的杯子。“要来点儿吃的吗，先生？” 马内克摇摇头。 “我们还有美味的冰淇淋。” “不用了，谢谢。”过于热情的服务让他有些厌烦——他觉得服务员彬彬有礼的微笑也是改头换面的维什兰店内装饰的一部分。在这里，他孤身一人。在昔日的维什兰，他总是有小翁和伊什瓦为伴。在许多个午后，他们坐在唯一一张臭烘烘的餐桌旁。尚卡尔在门外滑着轮板，挥着残缺的手，扭动截肢的双腿，微笑着摇晃铁皮罐。再后来便是尚卡尔葬礼上的柴火堆。祭师在唱诵，檀香木在燃烧，烟雾散发出香气。圆满。父亲的火化仪式上没有这个场景，露天的柴火堆确实效果更好。对活着的人来说更好…… 一伙顾客乱哄哄地推开椅子起身走了，新的一伙人随即填补了腾出的空位。他们直呼服务员的名字，显然是常客。马内克拿起红棕色的胶合板棋盒，推开滑盖，随手拿出一枚棋子。是个卒子。他拇指和食指捏着棋子来回捻，细看底下已经脱落的绿色毛毡。 服务员也看见了。“您应该用骆驼牌胶水来粘，先生，这样才结实。” 马内克点点头。他喝光剩下的咖啡，把卒子放回棋盒里。 “我儿子也玩这个。”服务员自豪地说。 马内克抬起头。“哦？他有自己的象棋吗？” “没有，先生，太贵了。他只在学校里下棋，”他见杯子空了，便又递上菜单，“两点了，先生，厨房要午休了。我们有好吃的铁锅鸡，还有香饭，或者来点儿小吃？羊肉卷、炸蔬菜配酸辣酱、炸蔬菜配面包？” “不用了，再来一杯咖啡就好。”马内克起身往后面走，去找厕所。 厕所有人。他在过道处等着，在那里他能看见厨房里忙碌的景象。帮厨满头是汗，切菜、油炸、搅拌，忙个不停。一个瘦巴巴的小男孩倒掉剩菜，把盘子放进水槽里浸泡。 尽管厨房里的装修材料换成了铬合金、玻璃和荧光灯，但维什兰仍然保留了一丝往日的气息，马内克心想——炉灶用的还是煤油和煤球。厕所的门吱呀一声打开，他走了进去。 他出来时，离厨房最近的桌子腾了出来，他决定在那里坐下。服务员冲上来提醒他第二杯咖啡已经放在另一张桌子上等着他了。 “我在这里喝。”马内克说。 “可是这里不好，先生。这里厨房的噪音大，还有味道。” “没关系。” 服务员照做了，取来了咖啡和象棋，然后退下去跟同事嘀咕顾客们真是萝卜白菜各有所爱。 有人向厨房高声呼喊，点了一份肉串。帮厨给炉子添了煤，燃起来之后又取出几块放在烧烤炉里，上面架着串满大块羊肉和羊肝的扦子。一扇风，煤块燃得更欢了。 瞧那煤块发光的样子，马内克心想——仿佛一个会呼吸、有心跳的活物。起初烧得不猛，热量也不够，接着发出强烈的红光，噼啪作响，吐着火舌，散发出热量与激情，改变形状，咄咄逼人，吞噬周遭。再后来——陷入沉寂，散发出温和的热量，顺服，最后归于彻底的宁静。 维什兰的午餐时段结束了。三点一过，服务员就开始带着歉意与蹩脚的幽默感暗示他。“大家早就赶回办公室了，先生，”他笑着说，“都怕老板找麻烦。只有您留了下来，您肯定是个大老板吧？” 是啊，只有我留下了，马内克想。只有慢车会被落在后面。 “您在休假吗？” “是的。麻烦结下账。”他又向厨房里瞥了一眼。炉灶已经熄灭，帮厨正在清理厨房，准备晚餐时段再营业。烧烤架上的煤块已烧成了灰。 两杯咖啡总共六卢比。马内克往碟子里放了十卢比，然后向门口走去。 “等一等，先生，等一等！”服务员呼喊着追赶他，“先生，您的钱包忘在椅子上了！还有您的棋！” “谢谢。”马内克接过钱包放在裤子后面的口袋，又接过象棋。 “您今天丢三落四的，”服务员笑着说，“当心啊，先生。” 马内克微笑着点点头，然后打开门，走出凉爽的维什兰，迈进了午后阳光炽烈的怀抱。 |
| 虚阁网(Xuges.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |