大地之上(212)_罗欣顿·米斯特里

二一二

　　他从桌边起身来到窗口。到头来，不必万事都糟糕透顶——他要向自己证明这一点。他要先跟所有朋友们见一面：小翁，跟妻子婚姻美满，现在至少也该有两三个孩子了；不知他们叫什么名字？如果有男孩，肯定叫纳拉扬。还有自豪的伯祖父伊什瓦，笑容满面地坐在缝纫机旁，不时管教孩子们，叫他们离旋转的飞轮和跳动的缝衣针远一点。还有迪娜阿姨，掌管小公寓里的成衣出口生意，像指挥交响乐团那样操持全家，在忙碌的厨房里指点江山。

　　没错，他要亲眼去看一看。既然世上有许多苦难，就必定也有许多喜悦，没错——只要你知道该去哪里寻找。过不了多长时间他就要回来接管科拉可乐和杂货铺。固定房子的钢缆该加固了，房子应该整修，他要安装新式的灌装设备，他存的钱足够办这些事了。

　　科拉太太来到窗前，站在他身边。他的手紧紧抓住窗台，指节发白。这是双强壮的手，跟他父亲的一样，母亲心想。

　　“又起云了，”马内克说，“今晚还要下雨。”

　　“是啊，”母亲附和道，“也就是说明天万物都会青翠葱郁。肯定会是美丽的一天。”

　　他伸手搂住母亲，给了她一个童年时代的早安拥抱，尽管此时已是夜晚。她满足的叹息声几乎难以听见。母亲握着他的手，那手搭在母亲肩上，温暖有力。

　　三十二个小时南下的火车上，雨始终伴随着马内克穿越国土，出山区、过平原。他险些误了火车，因为从镇中心广场开往火车站的大巴遇上泥石流延误了。昨天满以为会是阳光普照、万物青翠，结果未能实现，暴风雨依旧强劲。到达目的地后，他走出喧嚣拥挤的车站大厅，大雨过后，城市的街道闪着湿漉漉的光。

　　出租车停靠站是空的。他在路沿等车，身边遍地是水洼。他的箱子没地方放，只好两只手换着提。

　　这时他注意到身后的石板路上有道裂缝，蠕虫源源不断地从里面爬出来，暗红色的身体爬过被雨淋得湿滑的人行道，是环节虫。有几条已被行人踩烂了，还有几十条在源源不断地往外爬，爬过浅浅的积水，从死去的同类身上爬过。

　　他观察虫子时，时间的齿轮毫不费力地掉转方向，繁忙的人行道变成了迪娜阿姨的浴室。那是他在她公寓度过的第一个早上，他听见她在门外说话，顿时愣住了，同时仍在留意那团扭动着前进的虫子。她后来把他笑话了好一通，想到这里他不禁微微一笑。石板缝里的虫子这时几乎都爬了出来，最后几条虫子正慢吞吞地爬向安全的阴沟。

　　他决定当晚就去看望母亲的娘家亲戚，先完成这个任务，明天他就可以全天陪着迪娜阿姨、伊什瓦和小翁了。

　　一辆出租车噪声大作地开到他身边。司机一条胳膊耷拉在车窗外，知道有活干，满心期待地看着他。

　　“去格兰达酒店。”马内克说着打开了车门。

　　他洗漱更衣，出发去忍受苏打瓦拉家亲戚们热切的嘘寒问暖。整个晚上他都耐心地任由大家叫自己马克，畏畏缩缩地忍受他们的拥抱、拍打和亲昵。那情形有点像犬展，而他是条得了奖的狗。

　　“我们听见你爸爸去世的消息真是既吃惊又伤心，”亲戚们说，“你们住得那么远，我们连葬礼都不能去参加。实在抱歉。”

　　“没关系，我能理解。”他想起爸爸过去对苏打瓦拉家亲戚们的评价——毫无生气，像放了气的汽水，快把自己无聊死了。而到头来，爸爸也失去了自己的生气。

　　马内克突然觉得置身于这幢房子里异常压抑，这次拜访让他精疲力尽。他感觉若是继续跟这群亲戚在一起只怕自己会昏倒，于是他起身伸出手：“很高兴再次跟大家见面。”

　　“再待一会儿吧，今晚在我们这儿住，”大家挽留他，“这样多好啊。明天早上我们吃煎蛋卷，再做些新鲜的酸甜咖喱虾。”

　　他坚持拒绝。“我晚饭约了谈生意。明天早晨还有早餐会。我必须得回宾馆了。”

　　亲戚们对此十分体谅，并且对早餐会这种事深深敬服。他们送他离开，声声祝福，要他尽快再来做客。“可别再让我们等这么多年了。”大家说。

　　回宾馆的路上，他去了趟航空公司的办公室，核对预订的机票。票务代理向他确认了订票：“是后天的飞机，先生。您的起飞时间是晚上十一点三十五分。请您在晚九点前到机场。”

　　“谢谢。”马内克说。

　　回到格兰达酒店，他到餐厅吃了一盘羊肉香饭，随后在大厅里读了会儿报纸，然后取了钥匙回房休息。他睡着时头脑中想的是迪娜阿姨，以及伊什瓦和小翁失踪那次他们熬到深夜为再会公司赶制衣服的事。当时的生活真是大写的麻烦。

　　当年的住处经过翻修，已经完全变了样，马内克迟疑了一阵，怀疑自己搞错了地址。大理石阶梯、保安员、门厅的墙壁嵌着亮闪闪的花岗岩，每间公寓都配有空调，楼顶有座花园——当年的廉租房变成了豪华公寓。

　　他查看入口处的名牌。那个混蛋房东终于得逞了，他赶走了迪娜阿姨——到头来，她的生活确实糟透了。那裁缝们呢，他们现在在哪里工作？

　　他回到楼外，绝望渐渐揪住了他的心，太阳照得他头晕。也许迪娜阿姨知道伊什瓦和小翁在哪里。她能去的地方只有一个：她哥哥努斯万家。可是马内克没有他家的地址。再说何必呢——她见到他真的会开心吗？他可以去翻翻黄页。她娘家姓什么来着？

　　他绞尽脑汁回忆迪娜阿姨的娘家姓氏。她曾经提起过一次。多年前的一天夜里，伊什瓦、小翁和他坐在一起，听她讲述自己的生活。那是晚饭后，她把拼花被摊在膝头，正在往上缝新布块。我从不带着悔恨和苦涩回忆过去。迪娜阿姨如是说，她还说起失去了光明的未来……不对，是蒙上阴云……当时她是个还在上学的小女孩，而她的名字叫——迪娜·史洛夫。

　　他去了趟药店查看黄页，里面有好几个姓史洛夫的人，不过只有一个努斯万·史洛夫，他记下了地址。售货员说离得不远，他于是决定步行过去。

　　离开旧城区，道路变得陌生起来。他向一名木匠问路，木匠坐在路边，工具装在麻袋里，大拇指缠着厚厚的绷带。他告诉马内克在下个十字路口右转，过了板球场就是。

　　虽然这天并没有球赛，但球场外面架起了一顶帐篷。好奇的人在周围徘徊打听，向里面张望。帐篷的入口上方挂着一块牌子，上书：欢迎至高无上的圣人，巴尔·巴巴长老——达显①时间上午10点至下午4点。星期天及公共假日无休。

　　【① 达显（Darshan）的字面意思为“注视”，引申含义为面见圣人、感受神的注视。】

　　真是位勤劳的圣人啊，马内克心想，不由得好奇这位圣人有什么专长——凭空变出金表，让雕像流泪，还是从女人的乳沟里变出玫瑰花瓣来？

　　不过这个名字暗示着跟头发有关①。他问门口的人：“巴尔·巴巴是谁？”

　　【① 巴尔·巴巴（Bal Baba）的名字与印地语中的“头发”（baal）相似。】

　　“巴尔·巴巴是个非常、非常神圣的圣人，”那名引导员说，“他在喜马拉雅山的山洞里冥想了许多年，然后才回到我们中间。”

　　“他是做什么的？”

　　“他拥有非常奇妙、非常神圣的法力，您想知道的一切他都能告诉您。只要您把头发放在他神圣的手指间十秒钟就可以。”

　　“那他怎么收费呢？”

　　“巴尔·巴巴不收费。”那人受了冒犯似的说，接着又带着油滑的笑容补上一句，“不过欢迎您向巴尔·巴巴基金会捐款，捐多捐少都可以。”

虚阁网(Xuges.com)