大地之上(211)_罗欣顿·米斯特里

二一一

　　不出几秒钟，他的衣服就湿透了，湿漉漉的头发贴在额头上。他绕着房子打转：走下缓坡来到后院，在低处绕了一圈，又从房子另一侧回到高处。瓢泼大雨中，他看见了用来把房子的地基固定在山崖上的钢缆。可靠的钢缆将房子牢牢定住，已经过了四代人。但他敢肯定，自己离家在外的这些年里房子绝对动过。一幢有自杀倾向的房子。阿维纳什曾这样说。一点点，再一点点——终有一天它会扯出锚定桩，一头跌下山崖。那情形很符合如今的形势。一切都在渐渐失控、滑落、无可挽回。

　　他走上镇中心广场的马路，此时几乎奔跑起来。他不在乎旁人的侧目，眼前只有那张照片。三条纱丽勒住脆弱的脖颈……阿维纳什的三个妹妹……小时候阿维纳什很喜欢给妹妹们喂饭，而她们常咬他的手指开玩笑。还有他们可怜的父母……世上有什么天理可言？神灵到哪儿去了？这该死的傻子到哪儿去了？他究竟懂不懂什么是公正、什么是不公？他连最简单的借贷平衡都不懂吗？若他是在经营公司，放任事态如此发展，只怕早就被炒了……那名女佣的遭遇，首都被杀死的数千名锡克教徒，还有那可怜的出租车司机戴着取不下来的铁手镯。

　　马内克仰望天空。父亲的骨灰早上刚刚撒下。此刻被雨淋湿，随水流走。这念头令他难以承受，因为什么也剩不下……而妈妈，孤零零的……

　　他在路上奔跑，路面很快变得泥泞湿滑。他奔跑、踉跄、滑倒，想找到一个景致依旧青翠怡人的地方，一个幸福而宁静的地方，父亲在那里散步，步伐矫健而自信，手臂揽着儿子的肩膀。

　　他在泥地里深一脚浅一脚地跑，脚下一滑，他连忙展开双臂以免摔倒。此时他才体会到父亲感受到的那种绝望——周遭熟悉的世界离自己越来越远，丑陋的山谷满目疮痍，山林渐渐消失。父亲说得对，他想，群山在渐渐死去，而我实在愚蠢，居然相信山峦亘古不变，父亲会永远年轻。若我跟他多些交流，若他让我与他更亲近些就好了。

　　然而父亲的骨灰还散落在寒冷而猛烈的大雨里。他跑回自己上午将盒子倒空的地方。他上气不接下气，在母亲停留过的每一处停下脚步，却找不到一丝灰白的踪迹。他的呼吸变成了剧烈的抽泣，他拂去树叶，踢开石头，翻动残损的树干。

　　什么都没有。他来得太晚了。他跌跌撞撞跪倒在地，手指插进淤泥。大雨无情地落下，他无力起身，用满是污泥的双手捂住脸，哭啊，哭啊，哭啊。

　　一条狗啪嗒啪嗒地踩在泥地上向马内克走来。雨声嘈杂，他没听见。狗越走越近，嗅了嗅。他心里一惊，放下手才发觉狗的鼻子正抵着自己的手。那狗舔舔他的面颊，他拍拍它，这会不会是爸爸过去在门廊喂养的流浪狗之一呢？他发现狗的腰间有一处已经化脓的溃疡，不由得想到父亲用来给流浪狗疗伤的自制药膏，不知它是否还放在柜台底下的架子上。

　　此时雨势略有减小。他站起身，用湿衣袖擦了把脸，眺望山腰。云层逐渐现出缝隙，山谷在浓雾中依稀显现。

　　他留在原地等雨彻底停下来。这时只剩下毛毛细雨，轻柔的雨点落在皮肤上，比人的呼吸更轻。他回到那棵长在悬空峭壁上的树所在的地方。流浪狗跟着他走了一段。由于生了脓疮，它走路一瘸一拐，感染很可能已经深入骨头。这可怜的家伙只剩下几个星期的寿命了，马内克心想，没人照顾它、给它疗伤。爸爸不在了，有谁在乎这些呢？

　　他眼里重新泛起泪水，往家的方向走去。雨水汇成数不清的小溪，顺着山坡往下流。它们将壮大山中的溪流，为临时形成的瀑布贡献力量。等到明天一切都会绿意盎然，生机勃发。他想象着骨灰被闪亮的水流冲走，流遍山野。父亲的遗愿实现了——他彻底散布在山野间，比人迹所能至的范围更加广博：强大而审慎的自然之手接管了这个任务，而父亲遍迹山野，与他深爱的地方融为一体。

　　科拉太太裹着羊绒围巾站在门廊，眺望路的尽头，焦急地等待着。马内克刚走进她的视野，她立刻拼命地挥手，他也加快了脚步。

　　“马内克！你到哪儿去了？我打了个盹儿，醒来你就不见了！雨下得这么大，把我担心坏了，”她抓住儿子的胳膊，“瞧瞧你，浑身都湿透了！脸上身上净是泥！出什么事了？”

　　“没事的，”他轻声说，“我没事。我想出去走走，结果摔了一跤。”为了解释身上的泥，他补上一句。

　　“你跟你爸爸一样，净干傻事，他也喜欢冒雨散步。快去换身衣服，我去给你准备些茶和吐司。”大雨冲散了岁月，他又变回了她年幼的儿子，浑身湿透，束手无策。

　　“你的膝盖怎么样了？”

　　“好多了。冰敷很见效。”

　　他上楼来到自己的房间，擦洗身体，换上了干衣服。回到楼下时茶点已经准备好了。母亲给他的茶加了两勺糖，自己加了一勺。他的茶倒在父亲的杯子里。母亲搅搅茶水，把杯子送到他面前。“你还记不记得，你爸爸喝第一杯茶的时候总要在厨房里走来走去？”

　　他点点头。

　　母亲笑笑。“偏要在我最忙的时候挡我的路。不过近几年他不再这样了。他只是直接进屋，静静地坐下，”母亲在椅子上侧探过身子，手指轻轻抚摸马内克的头，“瞧瞧，你的头发还在滴水呢。”

　　她从放桌布的橱柜里取出一块餐巾，开始帮他擦头发。她擦得用力，动作简短而迅速，他的头也跟着前后摇晃。他本想反抗，却又觉得这样令人心神放松，便任由母亲继续擦。他闭着眼睛，脑海中浮现出城里的按摩师的身影，那是八年前，他和小翁在海滩上看着顾客坐在沙滩上，头被按摩师又捏又揉，敲敲打打。海浪在他们身后漫上海岸，黄昏时分微风拂面，空中弥漫着茉莉花的香气，是从附近的小贩那里飘来的，乳白色的花朵串成串，女人会买来别在她们发间。

　　“我想我还是去拜见一下亲戚们，还有迪娜阿姨。”母亲帮他擦头发的轻快动作为他的声音加上了一丝颤音。

　　“你这样说话声音真好玩，像是在边说话边漱口。”她笑着收起餐巾，“他们见到你一定会很开心的。你什么时候走？”

　　“明早就走。”

　　“明天？”母亲怀疑这是他想出的办法，目的是摆脱自己，“那你什么时候回来？”

　　“我想从那边直接回迪拜。这样更方便。”

　　她知道自己的脸色一定很伤心，但马内克似乎并没察觉。他的话语在她耳中渐渐变得模糊不清，母子之间已隔了千山万水。

　　“我的想法是，”他继续说道，“早点回到单位——交上辞职信，然后看看他们什么时候能放我离职。”

　　“你说辞职？然后呢？”

　　“我已经决定回来定居了。”

　　母亲的呼吸急促起来。“这个主意太好了，”她说着，竭力克制着潮水般涌上心头的情感，“你可以卖掉杂货铺自己创业，然后——”

　　“不，我回来就是为了这间铺子。”

　　“你爸爸知道了一定会很开心的。”

虚阁网(Xuges.com)