| 虚阁网 > 外国作品 > 大地之上 | 上页 下页 |
| 八三 |
|
|
|
对面的父女对他们压低声音说话忍无可忍。那位父亲见他们小声窃笑，便确信他们是色鬼，对他纯洁无瑕的女儿有非分之想。他对他们怒目而视，然后拿起拐杖，抓住女儿的手，拄着拐杖单腿着地，顺着过道咚咚地走远了。“有什么办法呢，爸爸，”她说，“有些人就是天生没教养。” “不知道那两个人是怎么回事。”钢笔爱好者望着拐杖那机械而精准的动作说道。他打开一只绿色的小瓶子喝了一口，然后放下瓶子。他深情地摸摸自己的钢笔，刚喝过药的喉咙试探着说起话来，讲的正是关于他喉咙的故事。 “律师是我的第一份工作，也是我最喜欢的工作。这份工作开始得很早，就在我们取得独立的那一年。” 马内克飞快地算了笔账。“从一九四七年到一九七五年——二十八年。你在律师行业的经验可真不少。” “不是的。没到两年我就换了工作，因为我受不了每天在法庭上当着大家的面讲话。对我这种天性害羞的人来说压力太大了。我夜里躺在床上直冒冷汗，浑身打冷战，为第二天的到来感到恐惧。我需要的是一份可以独处的工作。能够让我in camera地工作。” “摄影师吗①？” 【① 原文为拉丁语，但camera在英语里有“照相机”“摄影机”的意思。】 “不是，这是拉丁语，是私密的意思，”那人有些懊悔地挠挠钢笔，像是在给钢笔挠痒痒，“这是我的一个坏习惯，是学法律造成的——放着好好的英文单词不用，偏要用这种拗口的字眼。总之，为了寻求独处，我成了《印度时报》的校对员。” 做校对怎么会把嗓子弄坏呢？马内克十分不解。但他已经两次打断对方的话，并且出了洋相，还是安安静静地听讲比较好。 “我是那里最出色的校对员，绝对出类拔萃。最难校对、最重要的稿件都要留给我来审读。社论版、法庭审理程序、法律文本、股市数据都有。还有政治人物的演讲——那些稿子无聊透顶，让人读了想睡觉。但困意是校对员最大的敌人。我亲眼见过一些很有前途的校对员因为犯困而毁掉了口碑。 “然而对我来说，什么样的稿子都不在话下。字母一行接一行地从我眼前掠过，整齐地落在新闻纸的海洋里，组成一支舰队。有时我觉得自己就像海军大臣①，对印刷字母组成的海军拥有至高无上的指挥权。不出几个月，我就升职成了首席校对员。 【① 英国皇家海军的名义首长，通常由廷臣或王室成员任职，而非海军军官，英国现任海军大臣是伊丽莎白二世的王夫菲利普亲王。】 “我夜里不再出冷汗了，睡眠质量很好。在那个职位上我做了二十四年。我坐在自己的小格子间里很开心——那是我的王国，有我的桌子、我的椅子、我的阅读灯。夫复何求呢？” “确实。”马内克说。 “没错。但是没有哪个王国能够永世长存——即使只是格子间里毫不起眼的小王国也做不到，有一天，毫无预兆地出事了。” “什么事？” “灾难。我正在校对一篇关于某个联邦议会议员的社论稿，那个人在抗旱项目里中饱私囊。这时我的眼睛突然开始发痒，流眼泪。我没多想，就揉了揉，把眼睛擦干继续工作。不出几秒钟，我又流眼泪了。我又把眼睛擦干，但眼睛还是继续流泪，流啊流。没过多久，流出来的就不再是不碍事的一两滴眼泪，而是流个不停，连成了串。 “同事们都很关心我，很快围拢过来。他们把我的格子间挤得水泄不通，以为我是由于愤慨才会流眼泪，便七嘴八舌地安慰我。他们以为我整天阅读国内那些不尽如人意的事情——贪污腐败、自然灾害、经济危机——终于被这些事情击垮了，既悲伤又绝望，于是情绪崩溃。 “当然，他们想错了。我是不会让个人情绪影响自己的专业职责的。你要明白，我说这话的意思不是校对员应该冷血无情。我从不否认自己面对手中的稿子时常有落泪的冲动——悲惨的新闻事件、对低种姓的暴力行为、政府不作为、官员狂妄自大、警察暴力执法。我相信大多数人对这些事都有同感，情绪崩溃也是正常现象。但‘牺牲若是旷日持久，心灵便会化为石头’①，这是我最喜欢的诗人写的。” 【① 出自叶芝的诗歌《1916年复活节》。】 “是谁呢？” “W.B.叶芝①。因此我认为应该适当地克制正常反应，这样才能继续向前。” 【① 威廉·巴特勒·叶芝（William Butler Yeats，1865-1939），爱尔兰诗人、剧作家，曾于1923年获得诺贝尔文学奖。】 “我不确定，”马内克说，“对事物诚实地作出回应，难道不是比隐藏情绪更好吗？假如全国的人都愤慨起来，就能促成改变，迫使政客规范自己的行为。” 那人听闻这话眼睛一亮，显然对这个辩论的机会很有兴趣。“从理论上来说，没错，我同意你的看法。但在实际生活中，这样会引发更多大规模的灾难。试想六亿人全都满腔怒火、哀号不断、哭哭啼啼会是什么样子？全国每一个人——包括飞行员、火车司机、公交和铁路调度员——全都情绪崩溃，那会是怎样的灾难啊。飞机坠落，火车脱轨，船只沉没，公共汽车、卡车和小轿车发生连环车祸。混乱。彻底的混乱。” |
| 虚阁网(Xuges.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |