白日尽头(107)_燕妮·埃彭贝克

一〇七

　　▼第五卷

　　§1

　　那一周，也就是霍夫曼夫人将在九十岁生日的第二天去世的那一周，是雷娜特护士上早班。

　　那一周，也就是霍夫曼夫人将在她九十岁生日的第二天去世的那一周，她就像过去七个月一样和布施维茨夫人共用一个房间，布施维茨夫人会对出现在她一米之内的所有人又抓又打。布施维茨夫人刚搬进霍夫曼夫人房间的那天，霍夫曼夫人与她的新室友进行了第一次也是唯一一次打斗，她走近布施维茨夫人，想与她友好地打招呼，结果布施维茨夫人像往常一样攻击了她，霍夫曼夫人惊讶之余在她伸手可及的范围内搜寻着可以用来防御的物品，只找到了桌上的一块茨维巴克脆面包。她用这块面包刮伤了布施维茨夫人的脸，于是后者放弃了纠缠。从那以后，霍夫曼夫人就再也没有走到距离她室友一米的范围之内。

　　这一周，也就是她将在九十岁生日的第二天去世的这一周也是如此。这一周就像其他每周一样，从周一开始，而这个周一就像其他日子一样也是八点吃早餐。早餐一如既往，由当班的护工用轮椅将她推出房间，推到早餐室，给布施维茨夫人周围留出了一个大的拱形区域。什么是周一？

　　霍夫曼夫人坐在长桌旁，和往常一样，坐在还能够自己坐在椅子上的施罗德夫人和米尔纳夫人之间。和往常一样，在施罗德夫人和米尔纳夫人的椅子中间给她的轮椅留出了位置。霍夫曼夫人的红头发现在也成了灰白色，从前认识她的人很难从这许多颤巍巍的、歪斜着、打着瞌睡或低垂的灰白头发的脑袋中认出她来。她边吃早餐边说话，也不会影响到任何人，因为所有这些女士和先生们的耳朵都老了。即使果酱落在她的衬衫上，也不会影响任何人，因为所有这些女士和先生们的眼睛也同样都老了。咬了几口后，她把早餐盘推开，不肯再吃了。

　　这顿饭邀请了几千个来自不同级别的人。但我吃不下。

　　正在倒茶的雷娜特护士说：

　　可是霍夫曼夫人，我们这里真的没有几千人。

　　肯定有——几千个！我不知道这些人为什么聚在这里，我无法确定这次集会的原因和意义——但这背后一定有它的意义！

　　霍夫曼夫人，您吃早饭吧。

　　但这实在是不像话！总应该有别的选择吧。为什么这几千人都在吃放在他们面前的蹩脚货？

　　这是面包房刚出炉的小面包，霍夫曼夫人。

　　必须要对此进行讨论，关于这些食物，关于所有人都只能吃这些差劲的蹩脚货的目的——但我还没能和任何人谈论此事。

　　但是，但是，霍夫曼夫人。

　　不行，我不会吃这些的。我必须要先弄明白，这些人过去都经历了什么样的个人历程，各种各样的历程，是什么鼓舞着他们，什么会让他们屈服，什么不会。

　　早餐收走后的八点半至九点半之间，是不值得让人将自己推回房间的。大家都坐在原地。到了九点半他们就坐着轮椅去健身房，会有人给那些不能起身或至少不能靠自己起身的人活动活动手指、手、脚和头，十一点又回到休息室。大家从十一点坐到十一点半。电视机开着。墙上挂着一个大钟。有些人裹着毯子在轮椅上睡着了。

　　她很想读书。如果把书本拿得近一些，她甚至可以破译上面的字母，但她的胳膊和双手的力气不足以让她拿住这本书。

　　蔡西希女士滑雪很出色。

　　出发！我真希望我能再从斜坡上滑下去一次，但这是不可能的。

　　贝伦特先生是一位牧师。

　　我真希望我有时能写点什么，但我的脑子不配合。

　　布劳恩夫人战后从梅梅尔河畔的海德克鲁格一路徒步走到柏林，还带着三个孩子。

　　现在没人能想象那意味着什么了。

　　而且所有人都活了下来。

　　三个能干、可爱的孩子。

　　厨房里传来盘子叮当作响的声音。

　　我最大的儿子最近庆祝了金婚。

　　有炖菜的味道。帮佣摆好了餐具。休息室里充满了期待。十一点半供应午餐。

　　霍夫曼夫人对有听障的米尔纳夫人说：

　　我们必须组织好我们的队伍。有些人会早到，其他人会迟到——我们必须协调好一切，然后等待领导的指示。

　　米尔纳夫人没有看霍夫曼夫人，她正试着把白汁炖鸡里切得很小的肉块叉到叉子上。

虚阁网(Xuges.com)