白日尽头(105)_燕妮·埃彭贝克

一〇五

　　然后父亲抓住男孩的头发，一把抱住了他。

　　就像一个筋疲力尽的拳击手，男孩短暂地停留在他的怀抱中，接着便推开了他。

　　从门厅可以看见母亲的书房。

　　她就是在那里写作的吗？父亲问。

　　是的。

　　不给我们泡点茶吗？

　　男孩点点头。

　　男孩端起水壶，从柜子里拿出杯子和茶，最后倒了水，另一边，父亲靠在门框上，看着儿子走来走去，忙忙碌碌，拿起东西又放下。

　　茶泡好后，男孩的父亲端起茶壶走在前面。

　　我们坐这里吧，父亲说着走进了母亲的书房。

　　从男孩记事起，这是头一回有访客不坐在客厅，而是坐在他母亲书房的小茶几旁。墙上挂着那个巨大的黄色太阳。

　　你真的住在哈尔科夫吗？

　　为什么要住在哈尔科夫？

　　男孩耸了耸肩。

　　他坐在椅子上，向前弓着身体，手里拿着杯子。

　　父亲起初只听到有规律的滴水声，接着他看到儿子的茶杯里有一圈圈的涟漪，每当一滴眼泪从男孩的鼻尖落到茶水里，就形成一圈新的涟漪。

　　我遇到你母亲的时候，她的处境很艰难。

　　我当时问她，你丈夫回来了吗，她突然哭起来，一切就这样开始了。

　　我想递给她手帕，但手帕打了一个结。

　　结系得太紧了，我一时之间怎么都解不开。

　　就是这样开始的。

　　你可能也需要一块手帕？

　　是的，谢谢。

　　父亲从裤子口袋里掏出一块平整的手帕递给儿子。

　　为什么要打这个结？

　　提醒自己晚上要开会。

　　然后呢？

　　我把这个会给忘了。

虚阁网(Xuges.com)