白日尽头(39)_燕妮·埃彭贝克

三九

　　§9

　　她的朋友在一月底突然病重。她躺在床上发着四十度的高烧，嘴里咕哝着一处填满人肉的墓坑，还有站在坑边想要把肉吃光的孩子。朋友的未婚夫不知道该怎么办，他们一起把病人抬下楼，坐上出租车把她送到了综合医院，安置在去年为收容流感病人而在内院搭建的棚屋内。第二天他们被告知不能去见朋友，第三天也不允许，此外还说朋友的肺部感染导致病情恶化，第四天他们得知朋友的情况非常差，第五天医生通知他们，朋友在当天凌晨三点二十分死于西班牙流感。

　　她现在去哪儿？未婚夫问。

　　晚上十一点左右，7031会来接她。

　　谁？未婚夫问。

　　您之前一直在打仗吧，所以不知道。

　　是的，未婚夫说。

　　您给他解释一下，医生对她说，然后离开了。

　　我们在这里等，她对未婚夫说。

　　未婚夫说：等什么？

　　等7031。

　　他们就这样靠着医院大楼的外墙一直站到深夜，他们的头顶是两排望不到尽头的窗户，但没有人在窗前往下看，因为窗户后面的人都睡着了或罹患绝症，他们之中没有谁能起身向外看，死亡之窗排成两排，变得越来越窄，深不可测，密不透风。弧光灯照亮了街道，只照到晚上十点，随后是一片漆黑。他俩中的一个有时会蹲下来或是走几步。未婚夫不停抽着烟，直到抽完外套口袋里最后一根。开始下雪了，两人站到了大门下面，四天前那里是一个入口，现在很快就会成为出口。治愈和安慰病人，门上方的一块牌子上写着。

　　就在午夜来临前，编号7031的有轨电车真的来了，它有十二个横向排列的槽来安放死者，那是前一年特别定制的，当时运尸马车已跟不上城里的死亡人数。几口棺材静悄悄地被抬上了车，他们共同的朋友静静地躺在其中一口里面，没有人站在车厢的踏板上呼吸新鲜空气，车厢前部的门被新维也纳有轨电车协会给钉死了，那原本是给活人使用的。两个送葬者留在亚尔塞街上，随着编号7031的车厢在电力驱动下无声地驶离，他们向女友告别。司机一眼都没看这两个送葬者，他忙着操纵启动杆，还得留心道岔，车上一块发光的牌子上显示着目的地：维也纳中央公墓，四号门。

虚阁网(Xuges.com)