可爱的骨头(70)_艾莉丝·希柏德

七〇

　　§第十八章

　　鲁思的爸爸在电话里提到落水洞时，鲁思正待在她租来的小房间里，她一面把长长的电话线绕在手腕和臂膀上，一面简短回答“是”、“不是”，表示她在听爸爸说话。房东老太太喜欢偷听，因此，鲁思不喜欢在电话里多说什么。她打算过一会儿再到街上打对方付费的电话，告诉家人说她准备回去看看。

　　建商把落水洞封起来之前，她一定要再回去看一次。她对落水洞之类的地方有着无名的喜爱，但正如她没有告诉任何人她曾在停车场看到我的鬼魂一样，她也没有告诉大家她喜欢落水洞之类的地方。她在纽约看到太多酒鬼为了引人注意，或是想免费得到一杯酒，在众人面前大谈家人和伤心往事。她绝不会这么做，她觉得一个人的私事不应该成为众人说东道西的话题，也不应该变成酒酣耳热之际的消遣，她把心事一五一十地写在日记里，它们也帮她保守秘密。每次有股冲动想找人倾吐时，她就轻声告诉自己：“藏在心里，藏在心里，不要随便跟人说。”想着想着，她总是回到街上漫步，她徒步走过纽约市的大街小巷，脑中只有故乡的玉米田和她父亲检视骨董的神情。纽约市成了冥思的最佳场所，不管她的脚步声在街道上发出多大声音，这个大都会在她心中几乎激不起任何涟漪。

　　现在她看起来已不像高中时代那样阴阳怪气，但如果仔细观察的话，你可以感觉到她的眼神有如跳跃的兔子一般机灵，很多人看了相当不自在。她脸上时常带着一种特殊的表情，好像等着什么人到来，或是留心防备一些还没有发生的事。她上班的小酒馆经常有人说她的头发、或是双手很漂亮，偶尔她从吧台后面走出来，有些客人看了还赞美她的双腿，但从来没有人提到她的眼神。

　　她总是随便套上黑色紧身裤、黑色短衬衫、黑色靴子、和黑色的T恤，她上班、休闲都穿同一套衣服，衣服上早已布满污渍。污渍在阳光下特别明显，鲁思本来不知道，有天她到一家露天咖啡屋，点了一杯东西坐下来休息，她低头看看自己的裙子，这才发现裙子上都是伏特加、威士忌的污渍。酒精的污点似乎让裙子显得更黑，鲁思觉得很有趣，特别在日记提上一笔：“酒精改变了布料，就像酒精影响人一样。”

　　她习惯一出门先到第一大道喝杯咖啡，路旁的台阶上坐了几个乌克兰女人，每个人腿上都抱着一只小狗，鲁思喜欢假装和这些吉娃娃、博美狗说话，这些狗个子虽小，叫起来可是怒气冲冲，每次走过牠们旁边，牠们总是叫得惊天动地，鲁思非常喜欢这些充满敌意的小家伙。

　　喝完咖啡之后，她不停地在城市中漫步，经常走到两腿发酸，几乎走不动。除了一些奇怪的人之外，没有人和她打招呼，她自己发明了一个游戏，看看怎么走才不会碰到红绿灯，她从不因任何人而放慢脚步，有时一群纽约大学的学生、或是拿着洗衣篮的老妇人与她擦身而过，人来人往，她只感觉到行人像风一样飘过身旁，面目却是一片模糊。她经常想象自己如果死了，大家没看到她，八成会觉得很奇怪，但她也知道其实她只是一个没没无闻的小人物，除了她的同事之外，没有人知道她住哪里，也没有人等候她回家。她大隐于市，没有人知道她是谁。

　　她不知道塞谬尔向我妹妹求婚了，唯一和她保持联络的同学只有雷，除非雷告诉她，否则她永远也不会知道这件事。在学校里她已经听说我妈离开了，这件事在学校再度引起各种谣言，她看着我妹妹应付得很辛苦，她们偶尔会在走廊上碰面，鲁思知道同学们觉得她是怪人，大家看到琳西和她说话或许又会谣言四起，她只好在不增加琳西困扰的前提下，找机会说几句话为琳西打气。她记得琳西在资优生研习营对她说的话，那天晚上就像作梦一样，梦中所有该死的规矩全部松绑，她们才可以畅所欲言。

　　雷和其他人不同，对她而言，他们的亲吻与爱抚就像玻璃柜里的宝贝一样，她非常珍惜这些回忆。每次回家探望父母，她总会想办法和他聚聚，一想到要去落水洞，她也马上想到邀他一起去。她想他应该会欣然答应，他平常课业压力相当大，有机会探险一下也不错。他经常讲实习的经验给鲁思听，如果气氛对的话，说不定这次他会讲得更仔细一点。雷的描述让鲁思有身历其境之感，她不但了解他说的话，更能体会他的感受。或许他不知道他的话有如此强大的影响力，但他确实唤起了她内心所有的感觉。

　　她沿着第一大道朝北走，她能清楚地指出自己曾在哪些地方逗留，也确知曾有女人或小女孩在这些地方遇害。每天写日记时，她试着把这些地方列出来，但她一想到那些阴暗狭窄的长巷、以及曾在这里发生的事情，她就不知如何下笔。她每天想着这些悬而未决的谋杀案，想得忽略了其他比较单纯的案件，比方说她在报上读到谁遭到谋杀、或是她曾探访某个女人的坟墓，这些事情全被她抛在脑后。

　　她不知道她在天堂里相当出名，我告诉朋友们谁是鲁思、以及她做了什么，她每天在大都会中漫步，走到曾经发生凶杀案的地方就静静地哀悼，回家之后还在日记里为每个受害者祈祷。很快地，天堂里每个人都听说了这件事，特别是遭到谋杀的女人们，她们都想知道鲁思是否发现了她们遇害的地方。在天堂里有很多人为鲁思着迷，但这些人的举动恐怕会让鲁思失望，她们聚在一起热切讨论鲁思的模样，好像一群小女生围着偶像杂志大谈影视红星一样，气氛不像鲁思想象中的庄严肃穆。

　　只有我可以跟着鲁思四处观察，大家都觉得鲁思肩负着光荣的使命，其实不然。这种超级感应力虽然相当惊人，有时却令人相当痛苦。有时鲁思脑中闪过某个影像，虽然稍纵即逝，却留下不可磨灭的印象。

　　影像如同镁光灯一样快速一闪，有时是一声尖叫、某人从楼梯上被推下来、或是一双紧紧勒住脖子的手，有时则是某个女人、或小女孩的遇害过程，整个过程历历在目，栩栩如生地呈现在她眼前。

　　鲁思一身黑衣，游走于喧扰的纽约大都会区。曼哈顿中城人来人往，行色匆匆，没有人注意到这个驻足于路边的女孩。一身艺术系学生打扮的鲁思走到哪里都不会引人注目，大家只当她是个平常的大学生，也没有特别注意到她。但对身居天堂的我们而言，她肩负着重大使命，凡间绝大多数的人甚至连试都不敢试。

　　琳西和塞谬尔的毕业典礼之后隔天，我陪鲁思一起出去漫游。她走到中央公园，虽然早已过了午餐时间，但公园里依然相当热闹，情侣坐在参差不齐的草地上，她偷偷地望着他们，在这个晴朗的午后，她的窥伺显得格外醒目，有些年轻人一脸怀疑地看着她，但他们一接触到她的目光，马上把头低下来，或是转头看其他地方。

　　走着走着，她横越了中央公园，她有很多地方可以去，有些角落树林密布，她甚至可以待在那里写日记，记录这里曾经发生的暴力事件。但她选择了大家认为比较安全的地方，比方说公园东南边的小池塘，池面平静无波，池边宁静凉爽，而且附近人来人往，比较热闹。她也常去公园里的人造湖，这里相当清幽，湖边常见老人扬起手工雕刻的美丽帆船。

　　公园里有个动物园，她经常坐在通往动物园小径旁的长椅上看人。碎石路另一头有个保母带着小孩出来玩，还有一些成年人独自坐在树荫下看书。虽然走得很累，但她依然从背包里拿出日记，她翻开日记，把日记放在膝上，手上拿枝笔假装写东西。她知道一个人坐在公园休息时，最好装出有事情做的样子，不然就会有奇怪的人过来搭讪。日记是她最亲密的朋友，日记里摆着她所有的心事。

　　坐了一会儿，她面前忽然出现一个小女孩，保母睡着了，小女孩一个人走来走去迷了路，眼看就要走进公园和第五大道之间的玫瑰花丛。鲁思回过神来，正想和一般人一样大声警告小孩的保母，冥冥中似乎有其他人注意到不对，鲁思还没看到什么，保母就忽然惊醒，猝然坐直，高声喝令小女孩回来。

　　在这种时候，鲁思总觉得天堂与人间彷佛存在着一组相互对照的密码，一组是平安长大的小女孩，一组则是不幸遇害的小女孩，两者之间好像有着某种神秘的关联。保母收拾好东西、卷起毛毯、准备带着小女孩离开，鲁思这才看到先前是谁警告了保母，那是一个年纪很小的小女孩，很久以前，小女孩迷路走进玫瑰花丛，自此就消失无踪。

　　从小女孩身上的衣服判断，鲁思知道这是很久以前发生的事，但她只看到小女孩一个人，她不知道事情发生在白天或是黑夜，小女孩身旁没有保母，也没有妈妈，小女孩就这么失踪了。

虚阁网(Xuges.com)