可爱的骨头(2)_艾莉丝·希柏德

二

　　“我什么也没看到。”我说，我察觉到哈维先生的眼神非常奇怪，自从我长成少女、摆脱小时候胖嘟嘟的模样之后，一些年纪比较大的男人曾用同样眼光看我，但当时我穿着宝蓝色的雪衣、和紫黄色的喇叭裤，这副模样通常不会引起他们兴趣。哈维先生戴着金边眼镜，此时，他透过小小的镜框盯着我。

　　“你再仔细看看。”他说。

　　我应该努力想办法逃开，但我却没有这么做。为什么我没有这么做呢？弗妮说这些问题都是白问：“当时你没逃开，没有就是没有，别再多想了，想再多也没用。你已经不在人间，你必须接受这个事实。”

　　“再试试看。”哈维先生说，他边说边蹲下来敲敲地面。

　　“那是什么？”我问道。

　　我耳朵都快冻僵了，我妈在圣诞节帮我打了一顶杂色的帽子，上面还镶了一个绒球和一对铃铛，当时我把帽子塞在雪衣口袋里，没有戴上帽子。

　　我记得我走过去、踩了踩哈维先生旁边的田地，冬天天寒地冻，但我脚下的田地显得格外坚硬。

　　“你踩到的是木头，”哈维先生说：“搭上木头，入口处才不会崩塌。除了入口处之外，地洞里其他东西都是泥土做的。”

　　“什么东西？”我问道，那时的我已经感觉不到寒冷，也忘了他奇怪的眼神，我像在自然课堂上一样，心中充满好奇。

　　“进来看看。”

　　走下去的感觉很奇怪，等我们走进地洞之后，哈维先生也承认走进来不太容易。但我当时忙着看地洞里的烟囱，根本没想到进出地洞容不容易等问题，哈维先生在地洞里架起一个烟囱管道，哪天他打算在洞里生火，烟雾可以从这里排出去。再说我也从未想过要逃避谁，在此之前，最糟的情况是碰到奇怪的亚提，亚提的爸爸在殡仪馆上班，他喜欢假装带着一支装满防腐剂的长针筒，还在笔记本上画了好些滴出黑色液体的针管。

　　“太正点了。”我对哈维先生说。那时即使他是我在法文课上念过的钟楼怪人，我也不在乎。我变得像小孩一样，有次我们带巴克利到纽约市的自然博物馆参观，他看到巨大的恐龙化石，着迷得说不出话来，我当时就和他一样。连我说的话都像小孩子：从小学之后，我就没有用过“正点”这个字。

　　“你真是太好骗了。”弗妮说。

　　我依然记得地洞的模样，往事历历，好像昨天才发生的事。事实上，在天堂的我们，每天都活在过去的记忆中。地洞和一个小房间差不多大，大概和我们家放雨靴、球鞋的储藏室一般大小，妈妈在里面摆了洗衣机和干衣机，储藏室不够大，干衣机只好竖立在洗衣机上面。我在地洞里勉强可以站直，哈维先生则必须弯腰驼背，他挖地洞时顺便沿着墙挖造了一个板凳，他一进来马上坐在板凳上。

　　“随便看看。”他说。

　　我饶富兴趣地东张西望，他在板凳上方造了一个架子，架上摆了火柴、一排电池、和电池发电的日光灯。日光灯是地洞中唯一的光源，光线黯淡诡谲，他压在我身上时，我几乎看不清他的容貌。

　　架上摆了一面镜子、一把刮胡刀和刮胡膏，我看了觉得很奇怪，难道他不在家里刮胡子吗？但我又想想，这个人有栋不错的房子，却在离家只有半英哩的玉米田里挖了一个地洞，他八成不太正常。我爸曾形容像哈维先生之类的人：“他真是个怪人，没错，就是这样。”这话说得真好。

　　我猜当时我只想到哈维先生是个怪人、这个地洞还不错、里面很温暖之类的事情，我想知道他怎么挖造地洞、地洞的构造如何、以及他从哪里学到这样的技术。

　　三天之后，吉尔伯特家的小狗拾到我的手肘，牠把手肘叼回家，手肘上还夹带着一根显而易见的玉米须，到了那时，哈维先生已经掩埋了地洞。刚离开人间时，我身处虚恍之境，没有看到他忙得全身大汗、拆下地洞入口的木板、把所有证物和尸块装进袋子里，唯独遗漏了我的手肘。等我神志恢复清醒，有办法观看人间的状况之后，我只关心我的家人，其他都不重要。

　　妈妈坐在大门口旁边的一张硬椅子上，她张着嘴、脸上一片我从未见过的惨白，湛蓝的双眼直直地盯着前方。爸爸拚命地想找事情做，他要知道所有细节，也想跟着警察搜寻玉米田。感谢上帝，有个名叫赖恩·费奈蒙的警探非常帮忙，他派了两名警察带爸爸到镇上，警察请我爸爸指出平日我和朋友常去的地方，他们整天都待在购物中心，这样就够我爸忙了。没有人告诉琳西出了什么事，她已经十三岁了，应该能承受这个消息；四岁的巴克利也不知道怎么回事，老实说，他始终无法了解这个悲剧。

　　哈维先生问我要不要喝饮料，我说我得回家了。

　　“有礼貌一点，喝瓶可口可乐吧，”他说：“我相信其他小孩一定会说好。”

　　“什么其他小孩？”

　　“这个地方是为了镇上的小孩盖的，我想大家说不定能把这里当成俱乐部之类的聚会场所。”

　　即使在当时，我就已经不相信他说的话。我觉得他在说谎，但我想这个人真是可悲，我想他一定很寂寞，我们在健康教育课堂上听说过像他一样的男人，这样的男人没有结婚、每天晚上吃冷冻食品，他们深怕受到拒绝，连宠物都不敢养，我真替他感到难过。

　　“好吧，”我说：“请给我一瓶可乐。”

　　不到一会儿，他又说：“苏西，你不会太热吗？你把雪衣脱下来吧。”

　　我依言照办。

　　然后他说：“苏西，你真漂亮。”

　　“谢谢。”我说，他让我觉得很不自在，就像我朋友克莱莉萨所说的“起了一身鸡皮疙瘩”，尽管如此，我依然客气地道谢。

　　“你有没有男朋友？”

　　“没有，哈维先生。”我说，我狼吞虎咽地喝掉剩下的大半瓶可乐，然后说：“我得走了，哈维先生，这个地方真不错，但我得回家了。”

　　他站起来，弯腰驼背地站在阶梯上，地洞里有六阶阶梯，这是通往外界的唯一通道，“我不知道你为什么认为自己想离开。”

　　我一直说话，这样我才不必面对现实：哈维先生不只是个怪人，此时他挡住了出口，他让我全身起了鸡皮疙瘩，非常不舒服。

　　“哈维先生，我真的得回家了。”

　　“把你的衣服脱掉。”

　　“什么？”

虚阁网(Xuges.com)