虚阁网　>　奇幻小说　>　第五号屠宰场　|　上页　下页

二二

分配在毕勒隔壁病床的患者，是一位叫做罗斯瓦特的退伍步兵上尉。他不但有病，而且经常酗酒。 　　罗斯瓦特介绍毕勒看科幻小说，尤其是齐果尔·屈奥特的著作。他的床头堆满了平装本的科幻小说；他是装在一只大箱子里带到医院来的。这些珍贵而又脏兮兮的书发出一股怪味，弥漫着整个病房，有点像一个月没有换洗的睡衣，或者爱尔兰肉汤那种味道。 　　于是，屈奥特顿然成了毕勒最喜欢的当代作家，而科幻小说也成为他唯一嗜读的书籍。 　　罗斯瓦特比毕勒聪明得多，但他跟毕勒都曾在类似的情况中，经历过类似的危机。他们两人都发现生命毫无意义，这部分是由于他们在战争中的所见所闻。以罗斯瓦特来说，他曾误把一名十四岁的消防队员当做德国兵而开枪打死。当然，毕勒的经历更惨，他曾亲眼看到欧洲历史中最残酷的大屠杀，那就是对德勒斯登的轰炸。 　　所以，他们决心重新创造他们自己，以及他们的宇宙。于是，科幻小说便成了他们最大的帮手。 　　＊＊＊ 　　有一次，罗斯瓦特告诉毕勒一件有趣的事，那是关于一本非科幻小说的书。据他说，其中一切都是为了了解生命，这本书就是杜斯妥也夫斯基的《卡拉马助夫兄弟们》。不过，他补充说：“这本书已不够满足我们了。” 　　＊＊＊ 　　又有一次，毕勒听到罗斯瓦特对一位心理学家说：“我想，你们这些人势必要多学一些新奇的谎言，否则，大家都不想活下去了。” 　　毕勒病床边的桌子上摆了些东西──两颗药片、一只烟灰缸，其中散置着三个染有口红的香烟蒂、一支还在燃着的香烟，和一杯开水。这是一杯死水，空气想从水中跑出来，泡沫正在拚命沾在玻璃杯的边缘上，但气力不够而爬不出去。 　　这些烟蒂是毕勒那位烟瘾很大的母亲留下来的，她习惯一根接一根地抽。她去找女厕所了；女厕所在陆军妇女大队、海军妇女辅助队，以及妇女辅助空运队等通用病房的外面。她去了一会儿，马上就要回来了。 　　毕勒再把毡子拉起盖住他的头。每当他母亲到精神科病房来看他的时候，他总是要把头盖起来，总是感到心里很烦，直到她离开。这倒不是因为她很丑，或者嘴里有臭气，或者脾气不好什么的。事实上她是一位非常善良、很会生育、褐发、受过中等教育的白种女人。她之所以使他厌烦，只因为是他母亲。由于她经历千辛万苦把他生下来，把他养大，而且使他继续活下去，他只有感到难堪，觉得自己忘恩负义、软弱无力。毕勒确实一点也不喜欢他的生命。 　　毕勒听到罗斯瓦特进来了，又躺下去了，罗斯瓦特的弹簧床说明了一切。他是一个大块头，但并不怎么强壮有力，看起来好像是油灰做的。 　　不久。毕勒的母亲已从女厕所回来，在毕勒与罗斯瓦特两张病床之间的椅子上坐下。罗斯瓦特很亲热地跟她打招呼、问安。他似乎很高兴听到她说她很好；他正在实验向每一位他遇到的人表示真诚的同情。他认为，这样或许可以使这个世界变得稍稍完美些。他叫毕勒的母亲“亲爱的”，他在实验对每个人都称呼一声“亲爱的”。 　　“希望有一天，”她对罗斯瓦特说：“我到这里来的时候，毕勒不再用毡子盖着头。到时你猜他会怎么说？” 　　“他会怎么说？” 　　“他会说：哈啰，妈！他会笑一笑。然后他再说：嗨！真高兴见到你来！妈，你一向好吗？” 　　“也许就在今天。” 　　“是的，我每晚都在祈祷。” 　　“这样做是对的。” 　　“大家如果知道这个世界许多事情都是靠祈祷，一定会大为惊讶。” 　　“你说得一点也没错。” 　　“你母亲也常来看你吗？” 　　“我母亲已去世了。” 　　“真对不起。” 　　“至少她已过了很长一段愉快的生活。” 　　“这倒值得安慰。” 　　“是的。” 　　“毕勒的父亲已经去世了，你是知道的。”毕勒的母亲说。 　　“男孩需要有父亲。” 　　两人就这么说个没完，构成一个厚道而唠叨的妇人与一个个子高大、热情洋溢的男人之间的二部合唱。 　　＊＊＊ 　　“他发这个病的时候，他还是他们班上的高材生。”毕勒的母亲说。 　　“也许他太用功了。”罗斯瓦特说。他拿起一本书想看，但为了顾及礼貌，随时要回答毕勒母亲的问题而无法安心看下去。这本书是齐果尔·屈奥特作的《第四度空间的疯子》，内容大概是说：有些人的精神病是无法治疗的，因为病因是肇自第四度空间，而活在第三度空间的地球上的医生是无法发现、甚至无法想象的。 　　罗斯瓦特非常欣赏屈奥特在书中提到的一件事，那就是世上真有传说中的吸血鬼、狼人、小妖精、小天使等，但都是在第四度空间出现。据屈奥特说，威廉·布拉克──这是罗斯瓦特最崇拜的诗人──也是活在第四度空间里，所谓天堂、地狱，都是如此。 　　＊＊＊ 　　“他已跟一位富家小姐订了婚。”毕勒母亲说。 　　“好极了，”罗斯瓦特说：“有时候，钱是最大的安慰。” 　　“真是如此。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页