虚阁网 > 奇幻小说 > 第五号屠宰场 | 上页 下页
一九


  §第五章

  据毕勒说:对于特拉法马铎星球上的怪物来说,宇宙本身看起来并不像一群群发亮的小圆点,这些怪物能看到每一个星球的所在位置,以及它们向何处运行。它们所看到的天空充满了精致而闪闪发光的绝缘体。特拉法马铎上的怪物所看到的人类并不是两条腿的动物,而是一些巨大的马陆。“一头是婴儿的腿,另一头是老年人的腿。”毕勒这么说。

  ***

  在往特拉法马铎去的飞行途中,毕勒希望找点书来消遣。飞碟上有五百万册地球上的显微影片书,但没有办法在毕勒的卧舱内放映。那里只有一本真正的英文书,本来是存在特拉法马铎博物馆的,那就是贾桂林·苏珊所写的《娃娃谷》。

  毕勒读完后,认为某些地方写得很好,其中的人物与情节都有它的浮沉变化,但变来变去老是这一套,毕勒渐渐感到乏味起来,于是他问这里还有没有其他的书可看。

  “只有特拉法马铎的小说,恐怕你看不懂。”墙上的扩音器说。

  “不妨拿一本来看看。”

  他们给他送来好几本,这些书体积非常小,十二本加起来也不过《娃娃谷》那么大。

  ***

  毕勒当然看不懂特拉法马铎的语言,但他至少看了这些书里的图形──其中都是一些由星球隔开的一团团的符号。毕勒认为,这一团团的符号可能是电报。

  “一点也没错。”墙上的声音说。

  “那真的是电报?”

  “特拉法马铎上哪来的电报!不过,你说得也对,每一团符号就是一段简短而紧要的文句,描述一个情况、一幕景象。我们特拉法马铎人读的时候,是一眼看过去,而不像你们要逐字逐句地看。所有这些文件之间并没有什么特殊的关联,除非作者有意另做安排,以便当我们一眼看过去时,产生一种美丽、惊奇而深刻的生命意象。我们的小说没有开头、中腰,和结尾,没有悬宕,没有道德观念,没有因果关系,我们喜欢的是,能在一眼之间即可把握到的由许多美妙时刻所构成的深度。”

  ***

  不久后,飞碟便进入了时光隧道,而毕勒又突然回到了童年时代。这时,他已十二岁,正挨着他父母站在大峡谷边缘的“天使岬”眺望,吓得全身发抖。这一家人正探首向距离地面至少有一哩的大峡谷盆地望去。

  “喏!”毕勒的父亲很神气地把一颗石子踢下谷去,“滚到底了!”他们是开汽车到这个名胜来的,沿途因爆胎抛锚了七次。

  “这一趟真值得,”毕勒的母亲兴奋地说:“啊,我的天!实在不虚此行。”

  但毕勒很不喜欢这个峡谷,他好怕掉下去,他母亲碰了他一下,他吓得裤子都尿湿了。

  ***

  另外有一批游客也正探首往狭谷底下望,旁边一位巡逻队员在回答问题,一位老远从法国赶来参观的游客以破碎的英语问他是否有许多人在这里跳谷自杀。

  “没错,先生,”巡逻队员说:“一年大约有三个。”

  ***

  毕勒这次在时光旅行中为时很短,一跳只有十天,所以他现在还是十二岁,仍然跟着他父母在西部游历。现在他们正往卡斯培巨穴走下去,毕勒一面走、一面祈祷,希望在穴顶塌下来之前,赶快离开此地。

  据巡逻队员解释,这处巨穴是由一位牛仔发现的;有一天,他看到一大片乌云似的黑蝙蝠从一个地洞中飞出。接着那位巡逻队员说,他要把全部的灯光关掉,这样可能使游客中大多数的人第一次尝到置身全然黑暗中的味道。

  灯果然关掉了,毕勒甚至不知道自己是否还活着。突然,他发现左边的空中有件什么东西幽灵似的浮过来,上面还有数目字,原来是他父亲从口袋掏出一只夜光表。

  ***

  毕勒从漆黑来到光亮中时,发现自己又回到了战争中,回到了德国的消毒站。冲洗的消毒手续已结束,又一只看不见的手把水关掉。

  当毕勒取回了衣服,发现上面一点也没有弄干净,只是寄生其中的小动物都已死光。他那件新领的大衣已经化冰了,摸起来很柔软。毕勒穿来太小了;衣上有毛领和红色丝织的衬里,看样子好像是专门为歌剧团经理之类的人所订制的,他的个子大概只有在街头耍把戏的猴子那么大。大衣上面布满了弹孔。

  毕勒穿好了衣服,然后套上那件小大衣。刚一穿上,背后就裂了一条缝,一直裂到肩膀上,两只衣袖变得整个松垮垮地,于是这件大衣竟成了一件毛领的背心。本来背心的下襬只开在腰部,但这件却开到毕勒的腋窝。德国人发现他是他们在第二次世界大战中所见到的最滑稽可笑的家伙,他们一笑再笑,笑得直不起腰来。

  德国人吩咐大家排成五列站好,叫毕勒担任基准兵,然后便大伙儿列队走了出去,再次经过一重重营舍的门。战俘营来了更多挨饿的俄国人,一个个面孔都像夜光表的表盘。美国人倒比原先有生气多了,刚才一阵热水冲洗,已使他们的精神为之一振。然后他们来到一间营舍,门口正有一位仅剩一条胳膀、一只眼睛的伍长,他在一本大红色名册上写下每个人的姓名和兵籍号码。现在大家都成了合法的活人。在把他们的姓名和号码写在那本名册上之前,他们不是在作战中失踪,便是死亡。

  事情就是这样。

  ***


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页