虚阁网　>　钟肇政　>　浊流　|　上页　下页

七七

“他怎样？”叶问。 　　“嗯，他未免有些可怜，我觉得。” 　　“这也不一定，我们也许也逃不了呢，只是早晚的差别罢了。由这一点来说，我们也必须再升学才行，不然的话，马上就会轮到我们了。” 　　“嗯……” 　　“你听到过征兵令的事吗？明年一定会实施的，你看，你我都是第一届的适龄壮丁啊。” 　　“我也猜到过这一点。” 　　“所以我们必须找出路。进了学校就可以缓召，这样混上一两年，也许时势就要改了。” 　　“唔……” 　　我们已走到运动场尽头，叶回过头，我也跟着转过身子。整个运动场一览无遗，没有一点声响，也没有一种移动的物体，一片死寂。 　　“冬天的夜也很美呵！”我叹了一口气。 　　“嗯，的确很美。好像不早了，也太冷了些，还是回去吧。”叶说。 　　“好，不过我从这边去好了，我还有些要想想的事。” 　　“是吗，那么再见吧。希望你也拿出勇气来，振作一下。” 　　“谢谢你，再见。” 　　我走向校门前的那条马路，叶往相反方向走去。 　　我出到马路上时，无意间仰首一望，几棵我所熟悉的槟榔树梢映现在前面。啊！那是清子家院子里的，我忽然想起了清子的身影和带愁的面孔。 　　好些天来她不时都无精打采，面有倦容，我也问过她几次，她都说没什么。每当我那样问她时，或者她觉察到我在看她时，总会装出笑容，故意表示出一切如常的愉快神情，可是，一旦没注意时，那倦容——或者说是愁容——就爬满她一脸。我猜到她一定出了什么事，最可能的是她身体有了毛病。但她屡次否认，我就没法进一步追问了。 　　今天她是照常上完了课的，可是放学以后就早退了。李添丁的“壮行会”就没有能参加，她没有告诉我为什么——一定是没有机会和我谈及——这使我很担心，现在忽然想起了她，我就益发担心起来。我为什么不去看她呢？如果是病了，那么去看看她是一种很正当也是必需的行为，但是在我大醉的情形下，又是个深夜，这就使人不由得踌躇起来了。然而不晓得怎么，心情尽管矛盾，双腿却不由自主地朝她的宿舍那边走去。我不该去的，可是说不定她还没睡，去看看又何妨呢？不，这不是时候……我在心中这样反复了几次，不觉已来到那灯笼花篱边了。 　　我从栅篱门的缝隙向里头窥看，黑漆一片，什么也看不到。至此我只有死了看她的心了。我很沮丧，踏着蹒跚的步子绕过灯笼花篱边。拐了一个弯，忽然我在花丛里瞥见到里头有灯光。灯笼花丛很茂密，也比我高，挡住了视线。我已不再能考虑到这种行动是如何不能见人了，伸出手划开了枝叶，她房子的窗就在眼前一丈不到的地方出现了。我大吃一惊，窗帘上映现的一个女人侧影正是她！哦，她边没睡啊。可是为什么那样端端正正地坐着一动也不动呢？我早晓得她的婆婆已回来很久了，她是一个人坐着吗？或者跟婆婆在一起？我想听出一点什么声息，可是什么声音也没有，就只有树梢轻微到几乎听不出的风声。 　　呃，她动了。好像是喘了一口气。她不是病了吗？怎么会在这样的时候还独个儿坐着呢？我真想叫她一声，可是我不敢，我只有按捺着一颗忐忑不安、也充满好奇与关注的心凝视那个影子。 　　啊，他伸出了手，好像拿着手绢，伸向面孔，很快地又放下，似乎是揩了一下眼。她在哭？为什么？为什么？我更想叫她一声，或者从正门进去。可是我还是不敢，又不情愿离去。我不晓得在那儿窥望了多久，以后她还揩了几次眼——我认为是揩了眼，此外就有如一尊塑像，文风不动。 　　到底出了什么事呢？首先我想到的是她的丈夫。是不是他战死，来了噩耗？不可能，那是大事情，不会只有她一个人在那样地坐着哭。纵使是这样的深夜，也一定有不少人走动的，至少也应该电灯辉煌，在“通夜”（即守夜，日俗，人死后家人要为死者守到天明）。那么还有什么呢？病，也好像不可能了。说不定是婆媳之间发生了什么不愉快的事？也不大可能，她向来就以贤淑温柔闻名的。 　　我在那儿不知呆了多久，直到颈子和手臂发酸，再也支持不住，才废然而返。 　　＊＊＊ 　　二月的最后一天早上，谷清子照常上班。看到她在事务室出现，一夜来的狐疑与担心立即消失一半，可是她在我对面就坐后，我很快地发现到她的脸色不同寻常，她显得很清瘦，眼眶周边罩着黑圈，堆满忧愁与憔悴之色。到此我不得不想到她是有了颇不简单的病了，而且还一定是心病。 　　一整天，不论是上课或休息，我都记罣着她。不知道有多少次我想到她的教室去问她，可是我不能够明目张胆地向她表示关切，而且不晓得怎么，我内心中竟起了一种预想，就是问了也没用的，她不会告诉我，最多也跟以往多次我问她时一样，说些“没什么”这一类话而已，并且既然是心病，旁人是无能为力的，倒不如让她独个儿静静地承受痛苦过了也就会好起来的，我这么想着。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页