虚阁网 > 於梨华 >  | 上页 下页
三束信(上)(2)


  过了檀香山,船上有一个国际游艺会,由各国船客供献具本国特色的节目,中国船客之间你推我让拿不出节目来,最后由我们四个人合唱一个“长城谣”敷衍了事,别国的节目都比我们精采,游艺会后我一个人倚栏独看星夜下的海面,海浪轻声呢喃,犹如一个新寡的少妇,怨诉寂寞。游艺会中中国人的坍台所给我的羞愧,以及海夜的沉静,突然给我一种说不出的伤感,我忽然想起过去,——一个连一个的失败——到目前为止,除了你以外没有一个朋友 (我指女性而讲)。而我为了前途,(抑或是虚荣?)辞你而去,现在连谈心的人也没有、正在这时,圆悄悄走到我身后,用手臂把我环住预备来吻我的左颊。在平时,我也许不会在乎他的轻浮,但那时正当我心情不佳,所以就毫不思索地拂袖而去。第二天他嬉皮笑脸地来道歉,令我更看不起他。如果他不来理我,我倒会对他估价得高一点的。海程上的罗曼史,就此告一段落,为我庆幸吧。

  快到了美国,心情很纷乱,对自己毫无把握,希望你的信已在华纳先生家等我,这将是我最大的安慰。

  一切珍重

  向华上

  ***

  向华:

  两封信都收到了。

  我是预备赶回台北来送你的,爸爸的事没有完,不好意思走掉,他是不会照顾自己的,我不像你这样幸福,父母双全。有时看到他的老态龙钟,我几乎想打消出国的念头。

  多少次,我劝告过你,对他不要浪费你的感情。一个有妇之夫,三个孩子的父亲,居然想赢取一个少女的心,他怎么对得起你的父母亲?他们还一直当他是个君子!你又不是小孩,怎么看不出来他对你真正的目的呢?如果他是真的爱你,他为什么不和他妻子离婚?为什么在你那次大病后还带你到植物园去,那么冷的天?说得露骨一点,为什么在他与你暗地来往的时期中,他妻子又有了孕?醒醒吧!向华,不要自作多情?好好利用你的机会,不要再胡思乱想了,对了,我昨天在重庆南路遇见他,我装着没有看见他就走过去了,你如生气只管生好了。

  你和那个广东人何必鬼混呢?谢爱当你是朋友,才劝你的,微中一定在一旁冷笑你的轻率,什么叫逢场作戏?在学校里,你还没有受够教训吗?我和你是八年的朋友,深知你的为人,你随便的作风,一半是要表示你多么Popular,对吗?世界上最可怜的人就是为了别人做人的人,没有生活目标的人,你又不是一个懵懵懂懂的人,你知道你对生活的希望,你有你的志愿,为什么你一次再一次让这种不可原谅的虚荣心控制你的行为呢?船上一定有其他可以消遣的玩意,难道你一定要跳舞 才能打发时间吗?

  这些都是过去的事,不去说它也罢,现在你一定已在华纳先生的家,生活有一个新的开始了。希望你能好好利用这个开始,从他过去给你的信札中,他好像是一个仁慈的老先生,如果你能好好应付他及你周围的环境,我想他一定会在各方面帮你的忙的。

  请你早点来信,我十分急切想知道你的一切。

  祝万事顺利。

  立苹上

  ***

  立苹:

  如果我告诉你,我到美国才两星期就想回台湾,你大概不会相信,不过我的愿望是真的,我想回家,我想回家,我想回家!

  从她那种小气的样子看来,华纳太太一定是个犹太人(高而勾的鼻尖,干的嘴。)我刚到她家的第二天,她就说我要住在她家可以,不过我要代她做(听着,不是帮她做,是代她做 )清理打扫及在厨房洗碗收拾的杂务,我的天!这些杂务就忙得我团团转。现在学校早已开学,不能插入;无亲无友,无处可投;英文讲不通,找事不便;他们家在山上,华纳先生多半时间不在家,华纳太太自己有车,不过要她送我下山比要割她的腿还难,所以我来了一个月,困居山上,又想家,又愁钱,又生气,好像进了十八层地狱似的。你居然还有心肠来训我一顿,说我这样不好,那样不好,我倒真恨不得马上回台湾,心甘情愿地做他的情妇呢!出国,出国,却是来跟人做下女!他们要我在他们家住到明春,倒是想得好!我一定要设法下山去先做几个月事情再说,昨天伊利诺伊州立大学来通知我,要我明春入学,不过我想请加里福尼亚大学的入学证,离此近一点,你有没有熟人在那边?

  傅成已来了三封信,热情洋溢,劝我不要为了一点小挫折而丧气,讲了一大套只有表没有里的大道理,好像他是一个哲人似的。我只给他写了一封短信。明婉已经进了密苏里州立大学,她住在女生宿舍,吃大伙食,说吃不来,在叫苦,她父亲有钱,她的命运比谁都好,还在叫苦,那么我该怎么办呢?我做了四年的出国梦,梦醒了,却在人家的厨房洗碗!你晓得我在船上时想些什么?我想着华纳夫妇会把我带着逛夜总会,上最高贵的餐馆,去舞厅,到第一流的旅馆去呢!如今呢?我连旧金山的面容都没有看到。华纳先生把我从船上接下来,就上了他的汽车,直接到他家来。对了,他的家十分富丽堂皇,客厅里有钢琴 、壁炉,起坐室有电视,书房有最上等的沙发,厨房有电气用具,酒吧间有世界名贵的酒,现在,又有了东方运来的女仆!我给家里的信上,一字未提我目前恶劣的心情,父亲一定会说我不知足的,他根本不了解我,我也不愿妈妈为我发愁,她为我们子女已苦了一辈子,少让她愁一点也可以减少一点我对她的愧疚,所以我只好尽量向你发牢骚,你了解我的。总之,到美国后很失望,心情的坏,犹如踏空了一级楼梯,又惊又气又莫奈何,不过无论如何,我要设法离开这个地方。

  你怎么样?信中一字未提起你工作的事?银行的同事还合得来吗?我相信你会和大家混得很好的,你不像我,你不记得在南中时赵先生说的话吗?我的脾气如海,变幻莫测,有时柔和,有时急躁,而你却是河,永远平静,永远柔和,将来你成功我失败,也多半是基于我们的脾气。好了,等着你的来信,祝一切珍重。

  向华

  ***


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页