那些少女没有抵达(20)_吴晓乐

二〇

　　简均筑再次开口，嗯，这位同学问了一个很好的问题。说实话，读完那封信，我的第一个感觉是荒谬。我想说，学姊，你在开玩笑吗？从今以后，只要一想起爬山，要怎么不同时想起你已经不在了？我也有点生气，学姊究竟在想什么，怎么会认为我可以假装什么事都没有发生，跟以前一样快乐，说不定我连爬山都做不到了。

　　又一位女孩举手，她在课堂上绝少发言。吴依光翻找脑中的记忆，却想不起这位学生跟苏明绚有什么交情。但青少女的友谊往往融合着神秘，如植物，看似迢远的两棵树在地表之下有着繁盛的联系。

　　女孩问，主任，你说生气，你是说真的生气吗？学姊都……学姊都……

　　简均筑把话接了过去，你要说的是，学姊都走了，我怎么可以对她生气吗？女孩凝视着简均筑，轻声说，对，我就是要问这个。我现在也有一点生气的感觉，我一直跟自己说不可以，可是我控制不了。上个礼拜五，三点多，快放学的时候，我跟苏明绚借了补习班的讲义去印，我问她，拿去学校对面的便利超商印好吗？她说，太贵了，她周末会读其他科目，叫我拿去影印店印。我说谢谢，就去搭公交车了。晚上，我在班级群组看到讯息，想说，不对啊，怎么会这样，苏明绚不是跟我约好了星期一要还讲义吗，她怎么就这样走了呢？

　　简均筑问，你因为这样而生气吗？

　　女孩歪着头，神色苦恼，说，我也不确定这算什么。我们高一就同班了，星期三偶尔会一起搭公交车去补数学。大概算得上是朋友吧。可是，礼拜五，我跟苏明绚借讲义的时候，她什么也没说，一句话也没有，完全想象不到再过一个小时……为什么？难道是觉得我们的交情很普通？还是觉得跟我说也没有意义？我不知道。女孩说到最后已哽咽得口齿不清，我从礼拜五到现在只睡了三个小时，一闭上眼睛，就会想到这些问题。我很难过，又有点生气，我不知道我在干吗。

　　简均筑示意女孩隔壁的同学递上几张卫生纸，她清了清喉咙，说，你的描述，难过、生气，我觉得没有冲突，两种情绪很可能同时存在。这也是我那时想了好久的问题。假设，注意，我说假设……苏明绚是意外走的，好比说车祸，我们现在是不是会好一点？我们可以怪那位司机，他为什么不好好开车？苏明绚宝贵的生命就这样没了。可是我们现在不能这样做。我们使用自杀这个词，也就是，是她结束了自己的生命，我们只能怪她，或怪自己，怪她没说，怪自己没发现，也可能我们都怪。

　　简均筑望着窗外，继续说，学姊走了以后，我内心的想法一直在变，到今天也是。有时我觉得自己当初可以再多做一些事，像是，爬山前一天去找学姊吃消夜，说不定学姊就不会走了；有时我觉得是学姊该做些什么，她明明可以打电话给我，跟我说那段感情让她多心痛，而不是一个人默默承受。我想了二十几年，没有正确答案。学姊不会回来、告诉我真相。她不会说，对，如果你那晚来找我，我说不定就打消念头了；也不会说，小筑，她都叫我小筑，放下吧，我注定在那个晚上离开这个世界。我以前会用寄信来形容，我寄出去的每一封信，都被盖上一个查无此人的邮戳，退回来。现在没什么人在寄信了，我换个说法，就是本来你的讯息都传得出去，有一天系统却告诉你，这个使用者不存在。你看着以前的对话记录，想说，为什么要走之前不讲一声呢，剩下我一个人留在这对话里，好奇怪。

　　简均筑的每一个字，都让吴依光感到奇幻，不可思议。她说出了大家埋于内心深处的想法：好想怪苏明绚，她留下一道谜题，也给所有人的生命凿开一道裂痕。

　　老师……老师。隐约间，吴依光听到有人在喊着她，她找了一会儿，左前方的学生朝她伸手，手里抓着卫生纸，另一只手指着眼角。吴依光这才惊觉，她流眼泪了，她怔忡地张嘴，外公走的时候，她忍住没哭，现在怎么管不住自己了呢。吴依光低头擦泪，眼窝阵阵刺痛，仿佛流出来的不只是眼泪，而是体内冻结多年的寒冰。

　　钟声又一次响起，这堂课结束了。好似从梦中幽然醒转，简均筑握着麦克风，说，有什么话想跟我说，你们知道在哪里可以找到我。

　　多么妥帖的结尾。

　　吴依光才坐在玄关的穿鞋凳上，就听到谢维哲来自客厅的问候，今天在学校怎么样？学生的反应还好吗？吴依光想了一会儿，答，我请辅导主任来班上跟同学聊了一下，效果似乎不错，学生们有好一些。吴依光把皮包搁在地上，她看着谢维哲，内心升起困惑，谢维哲今天提早回家了。手机铃声拉走了她的注意力，一看，是母亲，吴依光数到三才接起。母亲问了跟谢维哲一样的问题，吴依光于是复述了一分钟前自己交出的答案。母亲嗯了一声，回应，你很幸运，这位辅导老师正好有类似的经验，处理得算可以。目前为止，那位同学的父母有说什么吗？吴依光说，没有，他们这几天大概也要处理不少事情。几秒钟的沉默，母亲又问，谢维哲的父母有说什么吗？吴依光提高了音量，回，没有，至少我没有听到。

　　母亲又说，我看了一下新闻，没有什么更新，这几年学生自杀好像也不是大新闻，不然就是你们刘校长想办法压下来了。吴依光不置可否地说，也许吧。母亲哦了一声，又问，你呢，还好吧？吴依光对着空气苦笑，如果这是这通电话的第一个问句，她必然会感激许多。母亲却不这么做，这也是她在职场行之有年的策略：先解决问题，再来解决情绪。吴依光配合地说，还好。母亲说，那先这样，我们保持联络。

　　对话结束，吴依光听着嘟……嘟……声，直到谢维哲走近，伸手在她眼前晃了一下，吴依光才挂上电话，迎上谢维哲的双眼，问，怎么了？

　　谢维哲不安地问，你是……真的……没事吧，你看起来好像随时要晕倒。

　　此刻，谢维哲俨然是个多情的丈夫，吴依光几乎要说出，看在我这么悲惨的分上，就和我坦承你跟百合的事吧。百合跟我说的一切，有几分是经过编造，又有几分是你真诚的承诺？这些问题，也能简化成一句话，你爱百合吗？

　　吴依光什么也没做，她颔首，说，我这几天睡得不是很好，一直翻来覆去，你会介意我暂时搬去书房睡吗？我不想吵到你。谢维哲答应。分房睡是两人婚姻生活的常态，谢维哲容易打呼，吴依光浅眠。直到两人商量要生孩子之后，才又睡在同一张床上，没有人明说原因，但并不难理解：不这么做，太像例行公事了。

　　吴依光站在花洒下，把水温调整到最高温，近乎是烫了，她抚摸着发红的皮肤，想象筋骨里的酸痛跟倦怠随着水液流进排水孔。半小时后，吴依光抱着自己专属的枕头走入书房，发尾仍在滴水。母亲说，头发没吹干直接睡觉会导致头痛，吴依光在心中把母亲的建议按成静音，她自嘲地想，我现在什么也没做，头也是痛得要命，不差这件事。她倒了杯温水，拿起床头柜的药丸，手机荧幕一亮，吴依光想置之不理，又担心是苏明绚的父母。她捡起手机查看，你还好吧，我前几天看到新闻，应该是你吧。

　　吴依光失笑，说出来有谁要信呢，她婚姻的第三者都比她的亲生母亲更愿意可怜她？吴依光没有回讯，信手把手机扔到床边。医生的建议是半颗，吴依光吞了两颗，她慢慢地倒下，鼻尖嗅到沐浴乳的香气。也许她真的太沮丧了，药效来得比她估计得快且强烈，吴依光感受到柔软、懒散的黑暗一层层袭来，她的意识就像最底层的矿物，受到挤压，结成晶体的刹那，她掉入地心。药物接管了她的心智，坠落的过程吴依光错觉自己好像飘浮了起来，她再也没有恐惧，只剩下绝对的宁静。

虚阁网(Xuges.com)