三毛传自杀·哀痛(3)

自杀·哀痛(3)

　　三毛是我一生中最感不凡的女性。她早年为留学达标，把自己的年龄多填了两岁，（其实她生于1945年，属鸡，才四十六岁）小小年纪便只身闯荡，最终毕业于西班牙马德里大学哲学系。三十年来她先后游历五十多个国家，为她的作品打下了丰富的生活基础。她的丈夫荷西去世之后，她更是辛勤笔耕，经常每天工作十六个小时，结果颈椎、肩肘都落下重症，加上年前跌伤，肋骨错位卡在肺中，又连绵不断地发烧、昏厥，有时竟连软软的衣服在身上都痛不可当，只能把自己泡在浴池中减痛。上次来家，细心的老伴便已发现她烟抽得很凶，止痛片更是一把把往嘴里送，于是不止一次地劝她保重身体。

　　她的一个个传奇般的故事，就是用深埋身心的巨大痛苦拚搏来的，每每想到这些，我就会感动难抑。

　　这次赴港为她创作的《滚滚红尘》作宣传，一周之内做了二十多次，上了八回电视，昏倒了，用万金油涂醒后再继续工作。我在香港工作的儿子送去三盒饼干，竟成了她的三餐！这些年来，她几乎跑遍了全国各省，连西藏、新疆都去了，就在她伤愈不久，还上了回丝绸之路。在四川山区，她甚至亲自跑去体味贫困地区的乡村教师围作一处吃红薯饭的艰辛，其艰苦程度可想而知。她的创作就是建立在这样扎实的生活体验当中。我们绘画的也需要有生活素材，这些年我年纪大了，已足不出门，是三毛让我知道世上许许多多的新鲜事，可见她不仅是我的女儿、朋友，也是我的老师。

　　她的每一封来信，都散发着浓烈的人情，读信成了我晚年生活不可缺少的一部分。去年8月8日父亲节时，她为了与我通话，一连四十八个小时坐在电话机旁，每隔15秒就拨一次，以至连电话机都拨坏了。话没能通上，没几天我便收到了她的来信，在“亲爱的爸爸”字样上，三毛特地用笔勾勒了一颗红心。现在同样的礼物我再也不可能得到了，我将永久珍藏这颗红心。

　　春节一天天临近了，大儿媳早就准备好一件中山装等她回来试穿，全家人仍在执着地等候，过节的时候，有一个座位将留给三毛，因为在我们全家人的心中，三毛是永生的。

　　三毛留给了我“对抗病苦”的鼓励，这些天我努力使自己坚强起来，我会一步步地走，去迎接病魔的挑战。

　　三毛陪伴我度过了一生中最美好的时光。谢谢你，三毛！

　　四

　　香港、台湾各大报纸，均以最显著的位置，刊出了三毛自缢身亡的消息，一时压倒当时引人瞩月的国际要闻——“海湾战争”。

　　一些知名人士和生前好友，纷纷发表谈话，或撰写怀念的文章。

　　下面是几则有代表性的文字：

　　琼瑶：“三毛对生命的看法与常人不同，她相信生命有肉体和死后有灵魂两种形式，我们应尊重她的选择，不用太悲哀。三毛选择自杀，一定有她的道理。

　　三毛是很有灵性和聪明才智的，也许她是抛下有病的躯体，步入另一形式的生命。三毛的经历丰富，活了四十多岁仿佛活了四百岁。”

　　林青霞：“三毛的死，不但她的朋友感到难过，也是文化界的损失。三毛曾说过很羡慕我和秦汉恩爱，也想找一个关心自己、可以谈心及工作上的伴侣，可惜一直未能找到理想的对象。对于死去的丈夫，她仍然十分怀念。

　　她太不注意保护自己，有一次醉酒从楼梯上摔下来，断了三根肋骨，还切掉半个肺，而她却毫不在乎。我曾经劝她不要太过任性，就算自己不在乎自己的身体，也要为父母保养身体。对三毛的死，秦汉也很难过，不知道我们现在还能做什么，但我们愿为她做一切事。”

　　丁松青：“每次她离开，总会忍不住落泪。上回她走的时候，曾戏称清泉是RIVEROFNORETURN（按：不归泉），含泪说她永远不回来了。

　　也许她不适宜活在这个世界吧！现在她可以在九泉之下见到她挚爱的亡夫了。但愿她能得到她一生祈求的满足与快乐。”

　　倪匡：“三毛没有子女，没有寄托，加以近日电影《滚滚红尘》有褒有贬，对她也产生不小的压力，才会酿成不幸。

　　三毛的自杀，与肉身的病痛无关，最大的可能是来自心灵深处的空虚寂寞。

　　三毛一直有自杀的倾向。

　　三毛是一个戏剧性很强、悲剧性很浓的人物，三毛是因失去爱与被爱的力量才离开人世的。”

　　三毛的猝死，震动了千千万万热爱三毛的读者，尤其是青少年读者。他们震惊、惋惜、悲痛……

虚阁网(Xuges.com)