虚阁网 > 简媜 > 谁在银闪闪的地方,等你 | 上页 下页
一三四


  ▼幻想之三:晚秋絮语——写给晚年的自己

  秋日降临。黄昏,凉风习习,吹动溪水,水的鳞片流动着,如一条冥思的大鱼。芒草在秋天肥了起来,尚未飘花,长叶在风中摇曳,窸窸窣窣,低语着。

  我在堤岸小坐,远处是山及有了倦意的天色。散步、骑车的人多了起来,干扰我的视线。我干脆步下阶梯,坐在河边,眼前是溪流,散步、骑车的人在我背后了。

  这一阵晚风真好,有一种自在的况味,能深入衣袖,飘去尘埃,赐予一个勤奋的人应该享有的舒畅。于是,我想起童年,黄昏时彩霞在天边燃烧,亮橙、靛蓝、淡紫,幻化出瑰丽的景象。田里的粗活终于收工了,我感到轻松,忘情地在田埂上奔跑,家就在不远处,炊烟从竹丛溢出,米饭的香味诱引着嗅觉。一阵风吹去我身上的疲惫,有一种解脱之感。忽地,我想,不要急着回去,先在稻草上躺一会儿吧!我躺下来,舒展疲乏的四肢,完整地望着如一场梦般的绚烂天空,享受晚风吹拂我身的惬意,甜美的睡意,竟涌了上来。

  生命中美好的瞬间都在大自然怀里发生,如同此时,这一阵流动对他人而言不足为奇,于我,却有着特殊的应答;刚才,我从案头稿纸抽身,决定出门散步,心绪是沉重的,高消耗的文字书写与世俗重轭同时压在肩上,我渴望走路,渴望对话,以恢复一些元气。是以,今天踏上堤岸的脚步一定与往常不同,大自然感应到了,赠我一阵适合起航的晚风。

  乘着风的羽翼,这独自徜徉的时刻,我想要与“你”对话。

  称作“你”,有点古怪。所有我的身份识别,你都会沿用,你不是另一个人,照说不宜以“你”指称。但时光如刃,修整每个人,十多年后,你使用的身躯与我此时拥有的截然不同,说是判若两人也不为过,如此一来,岂不是另成一人了,称作“你”,又是适切的了。

  十四年之后,你六十五岁,是个初老之人。我曾从镜中想象你的模样,那必是以我现在的形貌为基础加以细腻化损毁而得的。其实,我不关心形貌,想必你能接受六十五岁的模样如同现在的我完全接受五十一岁该有的样子,我一向关心心智是否壮硕,灵魂是否朝向自由。

  无数次,我眺望肉眼无法穿透的未来,自问:“我会在哪里老?我的老年是什么样子?我会带什么进入老年?”

  经历了不能细述的西西弗斯式的世间劳役,体察了无法言说的人生滋味,若有掌管的神守在六十五岁路口,拿着点名簿询问每一个旅客:“你愿意跨过这道门,进入老年吗?”恐怕,背着行囊的我,当下会迟疑起来,要求他让我在路边想一会儿。我回顾过去,茫茫渺渺却又时而清晰的过往,感觉它与我无关了,印证本雅明所言:“人能够阅读自己的过去,正是因为这过去已经死了。”过去已逝,犹如城堡崩塌,留着一把城门钥匙有何用处?展望前路,我知道那是艰辛且寂寞的末段旅途,说不定也有狼狈的路段。当此时,我恐怕会渴望童年时经历的那一个美好黄昏,企盼如释重负的睡眠,我会对他说:“我的任务完成了,我想离开。”

  那么,你就不必存在了。

  但是,这只是猜想,人生,何时是按照我们的意愿运行的?如果,命运要我踏入老年,且必须全程走完老年之路——世人以“福寿双全”字样精美包装的老、病、死全程,我固然极不愿意亦无法反抗,唯一能做的,是提早打点野外求生的行囊,慢慢锻炼能适应泥泞路况的能力,形塑理想中的老者形象——也就是你,平静地把末段人生走完。

  你,必须比现在的我坚强——应会如此,从我现在到你所在的时间,还有十四年,我算得出箩筐里还有哪些劳役未了,那一桩桩都是我的担子,不可能逃避。服完这几件劳役,想必坚毅更胜现在的我吧!但除了坚毅,可能也储存了深沉的疲惫——精致的疲惫是好的,有助于面对终结时刻来临,能够毫无眷恋地松手,就像甜美的睡意涌入疲惫的身躯。然而,在漫长的老年生活里,积累过多的疲惫却不是好事,这就是我要你牢记的第一条守则:不要把因疲惫而滋生的“怨”带进老年。

  怨,让你觉得所有人都亏欠你,你不知不觉需索无度,时时刻刻想为自己喊冤、控诉、翻案、平反,久之,变成满腹怨言、面目可憎的老人。

  一件俗世任务落下来,总有人靠得近、有人站得远,有人本能地承接、有人卸责,有人的生命格局不管走到何处都在第一现场,有人命中注定总有树荫遮凉。

  希腊神话中,寻找金苹果的赫丘力斯,先在高加索山释放了因盗火而受罚的普罗米修斯,蒙他指点,来到亚特拉斯站立着以双肩背负苍天的地方。在这附近,夜神那机灵的女儿们看守着枝繁叶茂、结着闪亮金苹果的圣园。普罗米修斯叫赫丘力斯不要自己去偷,最好让亚特拉斯去。赫丘力答应亚特拉斯,帮他背负沉重的苍天,好让他去圣园偷摘金苹果。亚特拉斯进入园子,杀了看守的巨龙,计诱夜神的女儿,顺利地摘了三个金苹果回来。他尝到自由的快乐了,双肩感到轻松,不想再受罪,正要离去,聪明的英雄赫丘力斯想到一条计策好让自己脱身,他要求亚特拉斯:“让我绕一条绳子在头上吧,否则这重量会压碎我!”亚特拉斯认为这是合理的要求,答应他,他以为只要代替赫丘力斯一两分钟即可,怎料,苍天一移到亚特拉斯肩上,赫丘力斯捡起金苹果一溜烟逃了。老实人总是被骗。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页