谁在银闪闪的地方，等你(17)_简媜

一七

　　▼5.电视新闻与阿兹海默症、名嘴与失眠的另类治疗

　　对不少退休族群而言，遥控器已成为不可或缺的手部辅具，那形似狗骨头或一条松阪肉、布着敏感小突起的器具，颇似巫师法器，老人家坐下来，朝电视一按，音量放大，开始上班。

　　依臀部耐力，上班的部门可分为：戏剧处，计有韩剧组、日剧组、台剧组、大陆剧组、偶像剧组、电影组……新闻处：三立、民视、TVBS、中天、年代、东森、台、中、华、公视……蓝绿各取所需。名嘴处：大话新闻（后来停播了）、全民开讲、头家开讲、星光大道……亦是有蓝有绿。另有财经处、卖药处、烹饪处、命理处、宗教处、购物处、体育处、卡通处、综艺处、三姑六婆磕牙瞎扯处等部门可供选择。粗略估算，从六十五岁退休到乘鹤西归或驾返瑶池，上二十多年电视班。此班无正常上下班时间，依各人睡眠作息而定，无给职，有爆肝之虞。

　　照理说，一百多台，如满汉全席应是视听之无上飨宴，实则不然！有一阵子，我用功看电视，抱着预习银发生活的态度，好好了解万一将来我这颗脑袋不管用了，可以看些什么节目，长一点知识。看了不久，原本平静无波的心竟升起一把野火，觉得再看下去，我这颗脑袋瓜可以丢入厨余桶。

　　就说新闻吧，那真是一人份的智力就可以完成的一日份连续剧。只要读几份早报，挑几个头版、配几则政治重点，补一些镜头或电话连线，叫主播念一念，这也能算重大、独家新闻！此外，再配合血与性相关社会事件，诸如：车祸、吵架、追杀、寻仇、械斗、性侵、贩毒、偷拍、烧炭、跳楼、减肥、美容、医疗疏失，再大量灌入美食、小吃介绍，佐以政商绯闻、影视八卦，摘一些国外趣闻点缀点缀，若嫌不够，网络是现成的资源回收站，随手搜括几件也真的可以撑下去了。

　　画面上，主播与记者一唱一搭：

　　“……我们立刻跟本台特派记者连线，xxx，请告诉我们现场的情形。”

　　“好的，主播，各位观众，记者现在所在的位置就是野猪出没的地点，从我右手边的地方可以看到有很多警察正在进行搜查的动作，他们从昨晚到现在都没有休息，可以说是非常的辛苦。从地上的脚印可知，不止一只野猪在这里活动，警方判断至少有一只大的两只小的，我们来看一下稍早的访问……以上是现场最新的状况，把镜头还给主播。”每隔一小时，重播再重播，像跳针的唱片。

　　重播，竟成为现今电视新闻频道的常态，这么看来，岂不是电视报纸化！

　　某日清早，一古迹失火，记者连线主管机关首长询问灾情，此首长声音稍哑，大约起床不久，诸如此类一番，说了一句：“至于详细的灾情，要进一步了解之后才能知道。”此时刚刚事发，合理。到了晚炊时分，这则新闻又播了，“以下是本台记者的报道”，状似有进一步消息，秀出的画面仍是记者与首长的电话连线，播出的声音竟然是：“至于详细的灾情，要进一步了解之后才能知道。”就是早上刚起床的那副哑嗓。从清早事发到傍晚，这则新闻动也不动，像报纸上的，这能叫有声有影的新闻吗？

　　我总想要一个解释，终于恍然大悟，摸出一点道理来了。上学上班的人没空看电视，挂在网络上的新世代蜘蛛们不习惯看电视，这么多台从早播到晚的新闻给谁看？我猜，给忠实观众，也就是退休多年的宅公宅婆看。

　　上了年纪的宅公宅婆，脑力退化，甚至有不少是记忆力逐渐丧失的初期阿兹海默症患者，不断重播的新闻内容对他们而言确实是最有人情味的做法。反复练习，说不定能发挥疗效，延缓病变。啊，我误解他们了，原以为这样的新闻是一种堕落（我年轻时，新闻记者几乎就是社会精英分子的代名词），现在才知新闻工作者早就卸下无冕王改当老者良伴；如此说来，走综艺路线的变装新闻播报法，乃仿效老莱子娱亲①，真是一件功德啊！

　　（① 春秋时，楚国隐士老莱子七十多岁还在父母面前穿花衣服，学小儿哭啼，讨父母欢心。后遂以“老莱子娱亲”表示孝养父母，亦借指孝养父母的子女。）

　　自此，看新闻如做记忆力测验，若抓到回放便沾沾自喜，证明自己尚未失智。管它爱播几次就播几次，一则采访连播几天快成酱瓜了也无所谓，我只要拿起遥控器送它一个黑暗就行了。

　　谈到政论性谈话节目，称得上是台湾电视史上的奇迹。我们年少时曾对“三厅电影”——男女主角在客厅、餐厅、咖啡厅爱得死去活来的爱情片感到不耐，没想到临老却完全接受比三厅更单调的“一桌”谈话节目。好歹，人家男女明星皆俊俏，穿着讲究，至少也是或站或坐、或拉扯或拥抱、或傻笑或哭啼；如今，明星换成名嘴，谈话节目里，名嘴们坐着不动，只动两手——嘴，上身穿戴看来整齐，但我强烈猜疑桌底下大约是一排短裤、几双布什鞋。

　　名嘴虽貌不惊人但口若悬河，所悬之河大大有别：蓝嘴悬蓝河，绿嘴吐绿波，立场与市场不同、生态各异，绝不相混。任何一事，蓝嘴说是绿营的阴谋，绿嘴反控是蓝营抹黑，除了阴谋与抹黑，有几个关键词常常出现：操作、诬蔑、斗争、欺瞒、侮辱、包庇、切割、止血、栽赃、打手、践踏、人格追杀、国家机器、民脂民膏、人民的眼睛是雪亮的、社会自有公评……若你的遥控器游走于两大阵营御用节目之间，将错觉那是两个国度，或是两个星球的战争。一生坚定做蓝骨的人是幸福的，死后上蓝天堂；一世誓为绿魂也是福报，死后自去绿色极乐世界。如我者，不蓝不绿、嫌蓝恶绿，惶惶然不知自己身在何处，大约只能算是小小一条浪犬了。浪犬身上只有灰尘的颜色，不必为了一块赏肉弯曲骨架跳扭腰摆尾的舞，想来，很适合我这种“游民”。

　　名嘴已是意识形态代言人，一桌从学界、新闻界转战有成的嘴巴们，在镜头前莫不摆出“靠一只嘴救国”的悲愤气势：横眉怒眼、目含凶光，气冲脑门，颈部青筋浮现，脸上肌肉抽搐，嘴巴急速开合，佐以挥手抱拳伸指，出示手板、报纸、资料或几句自写的、宛如扶乩而得的箴言，口沫横飞，骂人多说理少。其说理内容不必多做准备，“google”一下便有一箩筐，加上活用关键词，懂得包装、引申、诠释、反对他人意见，再佐以政商交游深不可测之言说密技，诸如：“我上礼拜才见过他，在一个工商大佬的家宴里，至于同桌的还有谁我不便说……”“昨晚，我接到一通电话，是你们贵党的大佬，我这样一说你应该知道是谁了……”“光这一个月，我见过他三次，三次都在私人场合……”如此这般，说理骂人爆料吹捧四合一，够撑好几个节目，一日数万金入袋。

　　是以，蓝者恒蓝、绿者恒绿，蓝绿必须天天对决，万万不可和解，如此才能造就荷包鼓胀的名嘴经济学。若有一日，两营以兄妹相称、邱陈情同叔侄，将咱两色一起打破，用水调和，再拈一个蓝，再拈一个绿，你蓝中有我的绿，我绿中有你的蓝。如此一来，名嘴皆闭嘴，那是多么乏味的世界，多少人会得“晚饭恐慌症”——因饭后无谈话节目可看而血压飙升、情绪暴躁，继而捶胸顿足、蹲地号哭。

　　当我们离不开谈话节目，是否意味着离不开廉价、肤浅的生活。谈话节目包山包海无所不谈，名嘴上天下地无所不知，真真假假、虚虚实实，各取所需。蓝嘴服务蓝观众，每日怒骂对手以安抚蓝民之迫害情结；绿嘴亦如是，批判敌方以巩固绿民之悲愤意识。说是臧否时政、月旦人物、为民喉舌、伸张正义，未免太沉重也太抬举了。换个角度看，政论性谈话节目是当年“愤青”如今是愤怒中老年人的政治夜店，是迫害幻想者的心灵团体马杀鸡，是被损害与被侮辱者幻想中的临时法庭，是孤老者饭后的儿孙团聚，失眠者的安眠药。

　　我终于找到独门的观看谈话节目方法，那是发生在研究此类型节目接近临界点的时刻：某日，一激动派名嘴手持资料，断章取义，信口“十大建设”（“信口开河”已不足以形容），批判敌党某员，其疾言厉色之状令人觉得此员罪大恶极，乃历史罪人，斩立决！我听得目瞪口呆，呼吸忽然急促，一撮火苗窜入心扉，脑部彷佛有战斗机轰隆飞过，由于平日未养成持诵三字经习惯，情绪找不到出口，遂抓起遥控器正要朝电视掷去，紧急一瞬间，幸亏理智遥控了情绪，改拿遥控器按“电源”却不小心按到“静音”，顿时只见这位名嘴夸张地鼓动两片嘴唇，如一头激动的牛大口嚼着竹扫帚，却发不出声音。

　　我被这突梯的画面惹得哈哈大笑，遂以静音模式观看各台名嘴耍嘴皮子的嘴脸，察其发量多寡、皱纹深浅，齿列是否整齐、衣着是否得当，乐不可支。打电话跟好友分享这意外得来的乐子，还发想应该有人发明可以朝电视射飞镖的小镖子，既出气又可以练手臂，一阵哈哈，说完，自觉事态严重，正色问：“我乐成这样，是不是该去看医生？”

虚阁网(Xuges.com)