虚阁网　>　赵玫　>　八月末　|　上页　下页
三十二

　　在冰冷坚硬的木条凳上。她静静地坐在那里。感受不到他残酷的激情。仿佛身体中的每一个细胞都在悄然离去。她单薄的肩膀细长的手臂，长长地向前伸着的脖颈。那一刻，他曾经闪念，如果妻子能胖一点，也许不会显得这么凄惨。

　　他打开墙角的白炽灯，让仿佛纽约的阳光照进来。尖锐的光照让妻子的身体更加一览无余。那所有的衰朽，哪怕最最细微的皱褶。他于是用浅蓝色的玻璃纸遮住了纽约的光。是的，冷色调的。他开始工作。满怀了旧日那种如火的热情，画眼前这个僵尸一般的身体。他知道，任何的生命都是有尺度的。这是他画着妻子的时候唯一的感慨。他也把这慨叹揉进了画里，让人们感受到这慨叹的力量。

　　画这幅画儿时可谓力透纸背。以他最热烈也最浪漫的对岁月的缅怀。他最后完成的也是最用心力的部分，是妻子亡失的乳房。他从来没有描摹过这样的乳房，仿佛早已经没有了生命。那低垂的纸一样薄的干瘪，让他不情愿地想到了木乃伊。那些被沙漠风干的也曾美丽过的女人。是的萦绕在画家眼前的，还有罗丹的《老妓女》。但那妓女是罗丹的模特，而他表现的，却是自己的妻子。

　　于是他愈加屏神凝息，将那对乳房画得异常清晰。那近乎残忍的真实，他不想隐瞒其中任何细节。但出于更深的怜悯，他虚幻了妻子的面容。看不清那个女人的面庞，却留下了无限苍凉的表情。她不像罗丹的老女人那样，脸上有刀刻一般坚毅的棱角。而他妻子脸上的线条，却始终都是柔和的。以至于直到她的死亡，都没有让他觉得不可亲近。

　　而这幅画，女邻居自鸣得意地眨着眼。在那双眼睛里，伊看到了，她的狡黠和她的，终于的如愿以偿。她说，这幅画就在我的手里。通过他，我用高出美术馆双倍的价格，回购了他的这幅画作。这是他的经典之作。您想看看吗？

　　伊漠然的表情。不知道有没有想看的欲望。

　　完成这幅画后，用他的话说，就等于是，他杀了自己的妻子。

　　女邻居言犹在耳，又回到了杀人的主题。

　　因为是他让那个女人在自己的画中觉出了，生不如死。所以，他说，您难道不相信吗，有时候，艺术也是能够杀人的。

　　几天后他再度回家。他尽管早已不住家中，却也会时常回来看望妻子。他不知道那个静静地靠在沙发上的女人其实已经死去。她身边什么也没有，甚至连猫也外出找食去了。他觉得她死去的时间并不久，她身上还有些微的体温。她的四肢也可以任意摆布，她只是没有了呼吸，脉搏也不再跳动。

　　他没有立刻报警，因为他还从来没画过死去的人。于是亡妻为他充当了最后一次模特。他觉得她靠在那里死去的样子很感人。那么坦然地，她一定怀了很淡定的心境。她不是死于非命，而只是正常的死亡。她就靠在那里，张开手臂，那姿态有点像耶稣受难。而她的头颅，竟也像基督受难时那样，低垂在胸前。因为衣物，看不到她萎缩的乳房。而刚好埋在阴影中的脸上，也看不到哪怕些微的皱纹。阴影中的那张脸上，只看得见她尖尖的鼻子，柔软的嘴唇。而刚好从窗外射进来夕阳的光芒，为她的身体铺上了一层绘画一般的光晕。他于是难以自抑……

　　他不顾一切地支起画架，抓起画笔，就成就了这幅，他生命中最为辉煌的画作。用妻子的死亡交换的，他绘画生涯中的巅峰之作。

　　是的，没有杀戮。他妻子是正常死亡。死于心力衰竭。在短暂的午休中。所以没有痛苦。甚至连她自己都不知道，她会死去。她只是坐在沙发上，头轻轻垂下。就离开了，这个本不属于她的世界。以这个最后的死亡，画家完成了杰作。却遭到警局的质询。没有人能理解一个艺术家的举动。他承认他就是疯子，但是他爱他的妻子。她活着也会同意他这么做的。在她的心目中，他的艺术高于一切。

　　他流着眼泪画完这幅画。他不能忍受有人来破坏她美丽的姿态。她连死都是美丽的。所以他必须将这个美丽的死描述下来。因为他是画家。他身负这样的使命。而且，如果是她有意将这最后的形象留给他的呢？那么，他又有什么理由不满足她的恳求？不，他的心并不冰冷，他只是在执行她的遗嘱。他把这幅画命名为《死去的妻子》。你们看看这幅画就知道了，画这幅画时他是带着怎样的神圣和悲伤。

　　如果你们不愿意相信，可以去看看雅克·路易·大卫的《马拉之死》。马拉，您没有听说过？法国大革命时期雅各宾派的领袖。是的他很早就读过关于马拉的书。或者雨果的《九三年》？总之一个猥琐而狡黠的革命者。主张血腥镇压，格杀勿论。而他自己，最后竟然也死于暴力，在浴缸中被一个女人刺杀身亡。所谓的以血还血，搬起石头砸自己的脚。而那幅《马拉之死》就成了他的墓志铭。

　　他从不否认妻子的死和他有关。因为几十年来他一直在消费着她的爱情，乃至生命。他爱她，画她，冷落她，然后抛弃她。这所有的他在她身上所做的一切，都在一点一滴地销蚀着她的生命。他就是慢慢浸透于她体内的那致命的砒霜。他就是她的毒药，在他们相处的每一天中，他都在毒杀她。只是伴随着岁月荏苒麻木不仁他已经不觉得自己是在杀她了。所以，没有人当他是凶手，甚至他自己。人们看到的只是他日益地冷漠，甚而不近人情。无论他提出什么样的要求，她都无条件地顺从他。所以，如果说在他杀害妻子的过程中还有帮凶的话，那就是妻子自己了。她何以要如此无怨无悔地将自己置身于他的控制中？她难道连最起码的为人的尊严和原则都不想要吗？当然，她已经死了，他不想再追讨女人的罪责。毕竟他是男人，他责无旁贷。他也从不讳言他的罪行，他承认，就是他，用一笔一划的线条，一团一块的色彩，杀了那个可怜的女人。

　　伊惊愕地看着眼前这个绘声绘色的女邻居。她为她倒茶，而茶的颜色，已经从一开始的凝重的棕红，变成了一种灰褐色的淡泊。伊知道此刻的红茶已淡而无味，却不敢相信，女邻居竟能将画家和画家妻子的故事描述得如此感人肺腑。伊情不自禁地沉浸在对画家妻子的追怀和哀悼中。她想象不出一个女人要固持着怎样的爱，才能忍受这几乎非人的生活。

　　伊对女邻居刮目相看。想不到她竟能把故事讲到如此凄切。那不仅需要话语的能力，也是内心的一种关照。

　　在女邻居的描述中伊突然发现，事实上生活中的每一个人，都在以他们自己的方式描述这个世界。女邻居用她的话语，画家用他的笔，人鱼挥霍她的肢体，而商人则用金钱堆积他的现实。那么女友呢？用她和男友华丽的狐步，导演则痴迷于他的镜头他的蒙太奇。总之，每个人都在以自己的方式描述。希望能得出自己对这个世界的结论。他们生活的过程也就是描述的过程，所以，他们的故事是他们自己编织的。

　　伊想到这些的时候不禁快慰。不，快慰已不足以形容她此时此刻的心情。是的，而是一种莫名的激情。她看着女邻居的目光也开始变得柔和，不再那么充满了芥蒂和疑虑，甚至不再那么鄙夷。

　　她觉得她应当向描述了这个世界的每一个人由衷地致意。她于是决定再泡一壶新茶。尽管女邻居不停地阻拦，伊还是执意换了新茶。还是那澄澈的茶的红色，来自印度的。伊说在女邻居深情的述说中，她仿佛看到了纽约画室中那凄美的景象。那些唯美的画面，就像是，一个个被切换的电影的镜头。她觉得那镜头不仅委婉诗意，悠长幽深，却也是残酷的。伊长久地沉浸在女邻居的故事中，以至于在接下来的一段时间里，她的心一直都是疼的。

　　但是紧接着又听到女邻居在她耳边低声说，请一定不要告诉任何人。

　　请不要告诉任何人？伊，对谁说？她又能够对谁说？
虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页