虚阁网　>　谈歌　>　家园笔记　|　上页　下页

八〇

于默然悠悠地说："1959年的庐山会议，毛主席所处的位置，思考问题决不会像彭总那样，他所肩负的历史责任也不允许他像彭总那样思考问题。这一场事变，彭总是英雄，毛主席也是英雄。当然，这是我的一家之言了。"我摇头苦笑道："您这样说不是自相矛盾吗？"于默然一脸正色："不矛盾。事情是复杂的，历史有时不能以胜败论英雄，有时也同样不能以对错论是非。只要不是书呆子，你就会理解这样一个道理，真话不见得是对话。正确与否的标准不是一个简单的真话与假话的界定，还与时机、形势有关系，更与民族、国家的利益有关系。同样一句真话，十年后是对的，十年前就讲不得。一切要利于大局。"他的眼睛亮亮地盯着我。我还是反对说："您讲的不是大局问题，您是含混了历史。"于默然并不理会我，而是一路说下去了："彭德怀元帅是伟大的，彭总敢于以一个唯物主义者的真实态度，直面现实。他不怕龙颜大怒，敢于直谏上书，是一个为民请命的好官啊。毛主席也是伟大的，消沉了几千年的中国人啊，刚刚被共产党振奋起来的民族精神，毛主席不许可让人拔掉气门芯。六亿人的气不可泄啊。没有这一股气，我们就不会安详地走过三年自然灾害，想想看，三年自然灾害，放在任何一个国家，能够承受得住吗？我们承受住了。尽管我们付出太大的代价。" 　　一时间我有点发愣，于默然讲了一种我从没听到过曲观点。我总感觉他在什么地方错误着，可我一时想不透彻。但我知道他一定是在什么地方错误了。我承认毛主席伟大，我也认定直言上书的彭德怀元帅是千古悲剧。 　　于默然苦苦一笑："现在说起来，人们好像都变得满嘴的道理了，说我们闭关锁国了多少年，当年你想开放，可你开放得了吗？美国人整整困了我们二十多年啊。真是不当家不知道柴米贵啊！毛主席要是没有那么强大的精神，我们就得给人家磕头了-约。我们现在就是一个什么工业也不会有的大农业国，还谈什么原子弹，还谈什么机械化，见鬼哟。"于默然激动起来，一阵剧烈地咳嗽。我果了呆，思索道："也许您讲得有道理，但是我感觉当年把精神推到了一个极致，和今天把物质推到一个极致，是同样的两种错误。"于默然看看我，笑了："我们不争论。"他站起身，走出门去。太阳已经升高了，金灿灿的光芒扑射得于默然满身满睑。我从后边看去，于默然的腰竟依然是直直的。我感慨不已，他已经是一个80岁的老人了，还竟有如此敏捷的思维。 　　沉闷了一刻，于默然转过身来，缓缓地说："小平同志讲得好，如果风气搞坏了，经济上去了还有什么意义？改革绝不能付出精神文明这样一个代价啊。"他好像是自言自语，又好像对我讲这番话的。于默然讲到这里，他朝我苦笑着："我当时是反对大跃进的。现在老了，却有些怀念那段岁月了。我也不明白这是怎么了？也许我真是有些老了，有些怀旧了。l958年，那真是一个中国人豪迈的年代。你知道什么叫做无人售货吗？"我笑道："知道，我听说那年月人们都在忙生产，路边的售货亭没人售货，谁要买东西，就把钱放在那里，把东西取走就是了。 　　我那次去找于默然是第二次采访他，我是为正在赶写的一篇关于大跃进时期的文章找一些素材。我事先打电话邀了一下，他很爽快地答应了。 　　那天天气挺好，是一个风和日丽的早晨。我坐在于默然的客厅里，窗台上是几盆绿得要滴出水的仙人掌，开着几朵艳艳的小黄花。于默然哈哈笑着，我知道他的心情很好，就开门见山端出了话题。我想请他讲一些关于l958年那个狂热年代中一些荒谬的事例。 　　于默然竟沉默了。窗外的乌儿却好听地叫着。 　　闷了好久，于默然苦苦一笑："那个年代不好就一句话说清楚的，我现在倒有了一种新的观点。" 　　我笑道："您说。" 　　于默然的目光有些凄迷："也许那个年代是对的，你想想看，自古以来，一盘散沙似的中国人，何曾像五六十年代那样众志成城，那样坚不可摧，怎好让人一盆凉水浇灭啊。" 　　我顿时愣住了，我实在没有想到于默然会这样讲。我仔细地看着于默然，我相信我当时若照照镜子，我的脸上一定全是尴尬。 　　于默然望着天花板，灰灰的眉毛扬起来："大跃进时有一首挺有名的民歌：''天上没有玉皇，地下没有龙王，我就是玉皇，我就是龙王，喝令三山五岳开道，我来了！''你听到过这首荡气回肠的民歌吗？" 　　我笑了："是一种狂妄。那时这种民歌太多了。"我读过一本《红旗歌谣》，那上面都是些假大空的东西。 　　于默然严肃地看着我："你也许太简单了，那也是一种中国人的精神。你没有读出那里边关于中国人的气魄。而现在人们都在金钱的庙堂里顶礼膜拜了，人们缺少的不正是这些吗？你前，省委传说于默然可能调往中央。但''-3时中国的改革形势发展很快，于默然对当时的中国改革在看法上出现了问题。或者说，他终于赶不上历史潮流了。l982年，于默然亲自处理了一起私营老板雇工案，引起了诸多议论。这件事的起因是一个农民迸省城开办了省城第一家私人饭店，雇工l7名，这在当时已经是沸沸扬扬的大事件了。省委政策研究室将此事作为动态报告了省委，认定是雇工剥削。当时省委颁布的政策是个体工商户雇工不得超过两名。当时于默然批复这件事时，定性为剥削，下令取缔了这家私营饭店。而当时全国的改革开放形势已经如春潮汹涌，以于默然个人对抗强大的社会潮流，加之弛在具体处理这件案子的时候又过于自信，师心自用，既没有对地方上的情形作周密的考察，也没有派专人去调查案情，听取声辩后再做出实事求是的裁决，于默然的失察已不待言而自明了。于是，于默然理昕当然地受到了改革派的同僚们的攻击和参劾。事情还没有结束二l985年，省里开展了一场关于资产阶级自由化的大讨论，关于如何走社会主义道路，于默然对城市里出现的一些私有经济进行了猛烈的抨击。在这个问题上，于默然和当时的省委书记发生了激烈的争执。之后，于默然打报告要求离职休养。获准。可以说，于默然在他的人生选择的路口，是主动退下来了。或者说，他是在历史的转弯处，被甩下车来了。或者，他是自己掉下来了。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页