人间广厦(142)_陈彦

一四二

　　在梁老头散乱的叙述中，满庭芳一一打量着满屋的剧照，也有当时小桃红的生活照。大大小小足有上千张之多。小的在方寸之间，大的与真人同比例。进到这间房里，就是置身在照片的海洋了。关键是整个楼板上也是照片，稍一仰头就能看到。其中有几张还放得特别大，恰恰就是小桃红当时誉满天下的几出大戏剧照。突然，满庭芳在照片中看到了自己的身影，有采访时别人拍下的，还有几张开研讨会时的合影。其中一张，被主人放在了梳妆台的正中间位置，虽然不大，却十分醒目。那是他正拼命追求她时一张在后台的献花照。那晚她演的是《钗头凤》。面对这张照片，他的眼睛突然有点湿润。草池春也发现了这张照片，还指给他看。他故意把视线转向了别处。

　　梁老头继续介绍说：“小桃红就爱捣鼓照片，那时一个人住楼上，就是满墙、满床，甚至满地的照片。搬下楼来，仍然是。这么出彩的一个女人，怎么就活到了这般光景。说是早早就离了婚，爱喝闷酒。一个爱喝闷酒的女人，肯定是受了大刺激。后来我听说，那个男人，当着她面跟别的女人睡觉呢，硬把她从家里逼出来了。我这破房，岂是小桃红能住的，可她偏偏就在这里住了好多年。这真是个苦命的女人哪！听说单位要分房了，这下可又啥都没了。上无父母，下无子女，孤单得连个朋友都没有，要房有啥用。这女人，只风光了几年，像尝甘蔗一样只尝了个甜头，后几十年，都霉得比陈年麸糠还霉！”

　　满庭芳想到那间鸽子楼去看看。他无法想象，自己曾经租住的这间鸽子楼，怎么又会被小桃红租住下来，是巧合，还是刻意？

　　梁老头不让上的人太多，怕楼板承重不起。满庭芳就一人跟梁老头向上攀去。满庭芳刻骨铭心地记得，他住这儿时，小桃红是曾经来过一次的。那是他约了好几回，以给她写文章的名义，想跟她交谈一下，她才终于答应来的。为此他将六平米的鸽子楼收拾了一天一夜，还铺了红地毯，当然地毯是很廉价的毡片子。那时穷，连临时收拾房子的钱都是借的。

　　当满庭芳今日走进这个曾经居住过的鸽子楼一看，两行热泪再也止不住地奔涌而出了。房里贴满了他曾经给小桃红写的那些大小文章。小桃红是用磁铁一张张、一排排吸附在墙壁上的，形成了另一种十分震撼的书报海洋。那时好多报纸都是用通版，甚至对开版剧照、文字在宣传小桃红。当然也是为了报刊自己的发行量。而这里面很多文章都是他的手笔。让他特别感动的是，小桃红在墙壁正中，挂了一张巨幅照片，正是他采访她时，另外一个记者拍下的。他也曾经有过这张令他十分喜爱的照片，但已找不见了，当然也无意去找。可这张照片，在这里却被放大到足有四尺见方，赫然悬挂在最显眼的位置。

　　许多往事顿时涌到他的眼前。那天她斜倚在小窗前的倩影，是有点微微欠身的，因为房梁实在太矮，他悔不该给这么低矮的房梁上临时吊了几圈增加氛围的串儿灯。她在那个小窗户前的低头窥探，至今仍历历在目，她看了剧场后台许久，说了一句：鸽子房虽小，却挺有感觉。他鼓起勇气回答了一句颇为暧昧的话：有感觉了你常来。她回头对他粲然一笑，面含羞涩。她似乎更喜欢隔壁剧场传来的唱戏声。她问：你能听到？他说：只要你唱，我就能听到。她为这句话给了他一个拥抱，但十分有分寸，有界定，那就是一个友好的拥抱。尽管是夏天，他也没有感到肉体的贴近。他在这里给她朗诵了陆游的《钗头凤》。说的是为了更深一步理解《钗头凤》的剧本，他嘴里激动得有些喃喃：“红酥手，黄縢酒。满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错错错……”

　　当然，当时吟这首词，仍是有些“少年不识愁滋味”的青涩，而此后不久，小桃红就跟常相会结婚了。他终生难忘，那天小桃红是被传呼机呼走的。他能猜到，可能是常相会的呼叫，几乎没有停歇地连呼直呼，直把小桃红呼得一路小跑，绝尘而去。他的失望是深入骨髓的。尤其是她出了门就再也没有回头看他一眼的急迫、慌张，让他从此停止了这场绝对是单相思的暗恋。后来，当他听说小桃红屡遭常相会欺侮后，是想去找找她的。可社会上传说小桃红已成十足的酒鬼，连演出都敢带酒上场，他就再也没有打问的心情。

　　他久久盯着那张照片，然后将整个鸽子楼里发黄且逐渐模糊的文字，又细细看过，并且用手机拍下了连自己都没有保存的早期文章。可谓五味杂陈、百感交集。他不知道这里边都隐藏着什么样的人生密码，只是突然觉得，一个人的生命故事，自己知道的，兴许永远只是冰山一角。我们心中活着耿耿难眠的他人，他人心中也许活着生死不弃的我们。

　　从小桃红住处出来，草池春上了满庭芳的车。草池春说：“小桃红老师看着没有多少文化，但对戏还是有独到见解的。她一再要求，这次戏要大白光演出，不要让花里胡哨的布景灯光搅了戏。要突出演员，要把有活儿的演员朝前推。我听这些观点，与满院你的戏剧观也很相似啊。真是可惜了，把一个肚子有‘活儿’的人没了，娃们听了都哭成一笼蜂了。”

　　满庭芳没有说话，他心里有许多难言之痛，不知如何说起。他在千悔万悔，在小桃红生前，怎么就没有坚持给她分房加点分呢？竟然那么爱惜自己的羽毛，别人一说脸就红，别人一反对主意就变，在旷古人情物理面前，世俗的我们，是怎样一种卑微、渺小且凉薄的存在呀！

　　他问戏排到什么程度了？

　　草池春说就差人物造型，然后彩排了。

　　满庭芳说：“一切按小桃红的要求办。一定要把彩排和公演搞好，力争再推出一个小桃红来。”

虚阁网(Xuges.com)