面孔之舞(31)_龚芳

三十一

　　林丰：告别蓝波

　　蓝波歌厅我去过很多次，蓝波是九十年代梅城最早最奢华的歌厅。有几年时间，我和苏铭晚上无处可去老往那里跑。歌厅占一层楼，有个五十平方米厅二十几张卡座，厅两边是包厢。我和苏铭每次去都挑最左边那个靠窗的座位，那里视野最好，可以将陈旧热闹的梅城广场尽收眼底，广场后来被重建，我参加竣工典礼那天，苏铭最后一次从上海回到梅城，不知是因为峻工典礼还是苏铭的关系，总之我记住了那个日子，估计这辈子想忘也忘不了。

　　我和苏铭对黄家驹喜欢到了疯狂的地步，尤其是我。我们在蓝波歌厅只点Beyond乐队和张国荣的歌，苏铭热爱张国荣，从某个角度看苏铭真的很像张国荣，特别是当他垂下眼睛凝视着某处一言不发的时候。1993年6月24日，黄家驹从东京的舞台上失足摔下身亡后，我、苏铭还有几个喜欢家驹的同学，在卡拉OK厅嚎叫了一整夜Beyond的歌。数天后，我一次次填写着那期期末考试试卷时，黄家驹留给我的哀伤还隐隐在耳边回旋。相隔十年，2003年愚人节，张国荣在香港中环文化酒店跳楼身亡。愚人节第二天，得知并非遭到愚弄之后，我和苏铭俩在蓝波包厢内点了一夜张国荣来纪念，那时候恰逢大恐慌的非典时期，张国荣的歌迷们戴着大口罩点燃悲伤的白蜡烛。

　　我还记得那天晚上的情形。包厢里的灯光最大限度地昏暗，茶几上堆满了空的满的啤酒瓶，地上到处扔着踩扁了的烟头和瓜籽皮。我们点完电脑里面所有张国荣的歌，已点歌曲一页接着一页，长长的点歌单似乎让全世界从此填满了歌声，那歌声里充满着茫然的愤怒和精疲力竭的怅惘。后来，我们都不唱歌，任由那些歌曲一首接一首播放。苏铭每喝完瓶里最后一口酒，一只手捏住瓶颈，高高地举在空中，然后突然松手，深绿色玻璃散落了一地，像某种卵生生物孵化后抖落下来的残骸。有一只被他扔出去，咕碌咕碌转了几个圈，居然毫发无损地躲进墙角。我使劲盯着面前的香烟盒子和啤酒瓶，怕控制不住情绪对他反唇相讥。

　　忍受物体破碎是一种极大的痛苦，随着那一声声“嘭”的炸响，我的神经也似乎跟着炸裂坠落。苏铭用嘲弄的口吻谈论一切，一贯懒洋洋的腔调，嘴角翘起来，露出目空一切的笑容，他的神情令我不安。

　　半夜起了大风，裹挟着细雨。大部分包厢都没有客人，服务员坐在大厅的卡座上撑着脑袋打瞌睡。中途，有个领班之类的男服务员推开门伸长脖子扫了眼那满地的狼籍，又飞快地把脑袋缩回去了。那晚的蓝波像一个被遗弃在大街上的孩子，在风浪里瑟瑟发抖。

　　捱到五点钟左右，窗外模模糊糊呈现一片浅墨色，分得清街道和商铺的门廊。酒也喝得差不多了，两人很长一阵子都没出声，静静面对着宽大的电视屏幕，看披着一头长发的张国荣，头发整齐扎在脑后的张国荣，穿白西装、紧身背心、工装似的筒裙的张国荣，露出小肚腩的张国荣。他后期的嗓音里有种嘶哑的颤徊，如同刀子切割锦绸，再用手缓慢地撕裂，那样的声音已经开始苍老。

　　他穿红色高跟鞋，抹着鲜艳的口红唱《红》；他唱《月亮代表我的心》，与其说献给母亲，勿宁说更多是献给他生命中另一个最亲近的人。他唱，

　　风再起时

　　默默地这心不再计较与奔驰

　　我纵要依依带泪归去也愿意

　　珍贵岁月里

　　寻觅我心中的诗

　　风再起时

　　寂静夜深中想到你对我支持

　　再听见吹呼里在泣诉我谢意

　　虽已告别了

　　仍是有一丝暖意

　　观众席上，有歌迷在流泪。文化酒店旁边的街道上，戴着白色口罩的人在默默流泪，越来越多的人加入哀悼的人群，我没有泪水，苏铭也没有，但我相信那一时刻，他与我，心中同样地感到一种告别的悲伤，那几乎是一个末日之夜，堕落之夜。

　　我几乎看完张国荣的每一部电影，包括他最早期的《红楼春上春》，这些片子大部分是苏铭扔给我的。正如苏铭熟悉张国荣的每一部电影每一首歌，我也记得黄家驹的每一首歌曲，但我们从不刻意去收集个人资料照片签名电影海报以及碟片，与其他歌迷影迷们相比，对自己喜欢的艺人都显得出奇地冷漠。

虚阁网(Xuges.com)