拉魂腔(41)_陈先发

四十一

（八）
　麻　　　三　　　叔

　　要锻出一件真正好样的铁器，就得把铁烧红，扭曲它，锤炼。再扭曲，再锤炼。不断地扭曲获得了一种难以想像的韧性。
　　————匠人经验之一

　　回瘫子村的路上，我拨通了省城梅红家的电话，她仿佛是从睡梦中被铃声惊醒的。
　　一听她“喂——”的那一声，我的脑子里立刻浮现出一个衣服松松垮垮、头发凌乱的慵倦的梅红。我还从未目睹过她的这一面。说实话，我暗暗迷恋着女人睡眼惺松的媚态，我心底一直深藏着女性的两种姿态：一种就是眼神空虚、衣着蓬乱的样子，仿佛已历尽数十载秦淮河畔纵性生涯的那种感觉。已经失落了向往的日子，所以眼中一无所系，有一种云端物外的清淡。已经没有任何一个男人值得她去对镜理云鬓，所以头发总是像心情一样凌乱着。她有足够的勇气把日常的生活过得一团糟。她的被子疲倦地拖在了地板上，地上乱扔着张爱玲、李煜或是但丁，床头柜的烟缸里塞满了沾着雅顿牌口红的烟蒂。门口放着一双久未擦拭的皮鞋，呲着空洞的嘴，好像它的主人随时会冲出来，穿上它，离开这个一团糟，去过另外一种生活。去年在南京桃花渡口一带闲逛，我暗想，明末青楼妓侠顾眉、董小宛可能就是这个模样吧。另一种你已经知道了，省图之夜的的那个梅红，一层薄薄的皮已裹不住心里那团火的女人，有着装模作样的严肃职业，有着轻易不言的狂野内心。我脑子里闪出了这两个形象交叉着的梅红。她斜倚床头。我告诉她，瘫子村搬迁的事僵住了，我把梅虎可能涉嫌犯罪的事粗略地跟她讲了一下。也不知她到底听清楚了没有，电话那头，只是轻描淡写地“哦”了一声。梅红说：“这事你跟我爹讲吧”。
　　梅红与她爹麻三叔处在一种奇特的相互依赖之中。麻三叔的心思和瘫子村祠堂的每一个决断，坐着梅子孝发黄的老派信笺不断地飞进梅红的家中。怪的是，每当这些信断了半月，梅红的大腿根就痒得钻心，腥红地像生了层湿疹，越抓越痒。有时，邮差一揿门铃，梅红就在屋里兴奋地叫：“药来啦，药来啦！”。梅红的回信到了瘫子村，麻三叔就静静地盘腿坐在炕上，让梅子孝念。有时夜间突然想起以前的某件事，他会连夜把醉成滩泥的梅子孝弄醒，让他翻出旧信，再慢慢念一遍。梅子孝的舌头不听使唤，煤油灯的光线昏昏暗暗地飘忽，他云里雾里地念得语不成句，麻三叔照样念听得一声不吭。麻三叔的来信往往很长，钉起来，像一部瘫子村的村史流水帐。梅红也问一些琐事，一次，她问起淮河“桂花糕”的做法，她爹竟把沿淮一十七种桂花糕的做法都写了来。沾白糖的和沾蔗糖的，哪一种桂花最香最耐嚼，如何用砂姜腌制桂花，制成糕后怎样切分。简直可以照葫芦画瓢地开个桂花糕作坊了。梅红的回复往往极短，是或者不是，好或者坏，黑白分明地寄一个自已的判断回去，就行了。梅红知道她爹只需要这样的回信。

　　“我想死你了”。梅红说。我仿佛清晰地闻到了她脖子里从下缓缓上涌的幽香，这是女人肉身和心理都已熟透了的那种香气。一直以来，正使姜斯年教授批评我做学问时的那样，“被一种枝蔓丛生的想像力害惨了”。有一次在她林荫深处的家中，我跟梅红说起她的那股子香气，她娇嗔地说：哪有啥香气？女人到了这把年纪，在男人眼里，还不是只剩下揩不净的酸坛子加臭干鱼的气息。我丰富想像力的毛病在于，它随时会袭击处在思考中的一颗心，常使我在一些正儿八经的场合走了神，恍恍惚惚地拿着稿子说错话。“哪儿想啊，怎么想啊？”，她又在电话里纠缠地问，我用手掌拼命地捂住手机话筒，拿眼角扫了扫前排的乡里司机，压低嗓子，粗俗不堪地说：“你说哪儿想？裤子里都搞农民起义了，不说啦。”我挂了。

　　“多少年了，我怎么也习惯不了城市的生活。”有一次幽会时，梅红说：“我感觉自已在城里蔫不拉叽地浮着，像洪水上的一根烂稻草，怎么也融入不到这水里。瞧瞧啊，和一些人都做了十几年的邻居了，也没串过一次门，在门口遇上了，心不在焉地讲几句，朝他的屋里瞟一眼，眼里像冒出贼气一样。谁也爱不起谁，也恨不起谁。真要拿锥子扎到心上去，也准是见孔不见血，麻木了。有时我走在省城的大街上，无端端地想蹬掉皮鞋、挽起裤脚，像在瘫子村田埂那样疯跑一阵子。有时真巴望着一场洪灾把城市给卷了，灾难来了，大家也许就能抱成一团了，就能知疼知痒了。”

　　我笑着说：“这倒是，城里人大概只在喊救命时，才会想起别人。哪有你瘫子村的生活那样过得解恨，端着大碗蹲在田埂头，吱溜溜地喝着稀粥。现代社会，是万马奔腾地过日子。你这瘫子村的傻姑娘，可显得够怪的哦”。梅红嗨嗨地笑了笑说：“省图把我弄得最陈腐的几个书架边做管理员，就是惩罚我的怪呀，不过你得回答我，我究竟怪在何处呢，在我心里瘫子村比谁都健康哟。如果世界所有的人都将瘫子村遗忘了，只有天灾还惦记着瘫子村，那倒过的也是既疼又快活的日子呢。我死也要死在那样的瘫子村里”。

　　敲开麻三叔的门时，已是夜间十一点多了。瘫子村人习惯早睡，好像从不愿做什么耗灯费蜡的夜活。除了麻三叔炕上的长明灯外，一般晚上八点多，全村就黑漆漆地鼾声一片了。麻三叔真是善待了我这个稀客，他特地抱出新棉弹成的一床被子，让我盖着。我已多年没闻过这种阳光晒进了纤维的浓浓新棉气味了，第一晚便翻来覆去地睡不着。索性披衣起来，见麻三叔仍像座泥塑似地坐在炕头，就过去说：“对不起啊麻三叔，把你闹腾醒了”。

虚阁网(Xuges.com)