怅(26)_老村_虚阁网

二六

　　我点点头。——且不要以为我同意了他的观点，不是。我深知他这人的毛病。平时闲聊我就看得出来，他的观点阐述的越是漂漂亮亮堂而皇之的时候，往往越是为了掩藏不愿告人的内心隐秘。在表述观点时，他随时随地自然不自然的便像是一只被追猎的麋鹿，奔逃中，一面躲闪一面拖延，一面显露着漂亮的白色尾巴。在我熟识的文人里，有这种习惯的当然不止费飞一人。他们这一代文人，由于时代的使然，需要掩藏的东西太多。不过在许多场合，这已经被他们看成是成熟的标志，甚至是人生里一种不可或缺的美德。

　　“这经历实在太深刻了，到现在做梦还老梦见呢。”

　　我看到费飞又在倚老卖老。

　　“据我所知，”我故意说，“饭馆女人的日子并不像你所说的那么悲惨。和那些在田里干粗活的农家妇女比起来，她终归还是生活的安逸舒适一些。”

　　“什么？你说什么？”费飞瞪大眼睛严厉地看着我，接着连连摇头，显然他有些生气了。他用拐杖捣着地面，说，“你说的这叫什么话！真是大言不惭！你以为你对她都知道些什么？你怎么会有这种想法？”

　　“是这样，我想，”我说，“你应该对我说得更明白一些更仔细一些，否则——除非，你压根不想说透！”

　　“我不是不想说，我得考虑，有些话有没有必要说。”

　　我不言语，看他还怎么说。

　　“你总不能不让我考虑一下吧？”费飞辩解道，“我连考虑的权利都没有了吗？许多事你没看见你当然不会知道，当时她住在村西的破庙里。田发河白天被叫到大食堂里干活，屋里留她一个弱小的女人，情形多么的可怜！我相信，每一个有着善良之心的人看见她的样子，都会同情她，帮助她！我记得一次我到北面的杨家峁去采访一个人，拐过去顺便看了她一眼。与她分手时，我见她的目光特别的凄切。她伤感的样子，给我印象特别的深刻。我问她，你怎么了。她不回答我。我说，你不回答我，我是不会走的。说完我坐了下来。她迫不得已，这才说了出来。她说，有一个人，怪怪的，白天老围着她的房屋转悠，弄得她一惊一乍的。我有点不大相信。与她一面说话，一面等待着那怪人的出现。果不然，没等多久，她听见外面有声音，说，来了，那人来了。我从门缝看，只见从远处麦田里，斜插着走来一位衣衫褴褛身材高大的汉子。他手里抡一根棍子，抡出一定的花式。他飞步走来，口里咿咿呀呀地喊叫着。他走到瓦屋窗外，将棍子捅进窗洞，乱捣了一气，然后怪声大笑着。这时我突然打开门，冲了出去。他一见我，吓得撇了棍子，兔子一样地颠儿了。后来我才弄明白，他是邻村的一个哑巴，精神有些毛病，面貌虽然看上去凶神恶煞一般，但并不伤人。不过佳梅她一个弱女子，又在荒郊野外，无论如何是受不了这种惊吓的！”

　　我笑起来。费飞模仿哑巴惟妙惟肖的样子将我逗笑了。

　　“你说，遇上这种疯子，你不去干涉他一下成吗？难道你连一点同情心都没有了吗？”

　　“不是我不同情她，”我说，“我不理解的是，难道你忘了你是去做什么的，你和你所要描写的地主女儿混在一起，当地干部怎样看你！”

　　是的，费飞不断地去看她，安慰她。很长一段时间，费飞总是夜半归来。他踩着不平整的田埂，像匹马那样，小心地高抬着脚，看着幽深的星空和隐约的小路，任随清凉的夜风从面颊上轻轻拂过。与此同时，周围的闲言碎语也起来了。

　　不知锅山人是出于天性厚道还是碍于大作家的面子，一直竟没人当面难为过他。不过我的担心并不是没有必要。费飞平日在镇子里不论对任何人，无时无刻不是彬彬有礼，展现出和蔼的笑容。锅山镇那些黑头垢面、地位低下的农人面对他的笑容，谁不是受宠若惊？谁还会想到去加害他呢？镇上的干部们都晓得费飞的来头，也理解文人墨客的骚情，自然也就睁只眼闭只眼。只要他搞的不是自己女人，还会有谁去计较他呢？再说他要去饭馆用饭，这是他最冠冕堂皇的理由，谁还能说出什么呢？

　　与此同时，费飞收到刘晓君寄来的一套崭新的两卷本《毛选》，并叮嘱他要加紧学习。刘晓君教导他说，“总之，你只有通过学习，才能不犯错误或少犯错误。以后不要再读那些乱七八糟的书了，唯有学好《毛选》，才是你的出路。”

　　一时间费飞竟信服了刘晓君的话。以后的许多年里，他的确没少下工夫学习《毛选》。过去他出门还随身携带几本《唐诗三百首》、《宋词精粹》之类的古籍。自从学习上《毛选》之后，古籍也就免了。以至于在他的晚年，古典诗句他虽然回忆不上来几句，主席的文章却很熟悉。随时随地引用主席的话，已成为他谈话和表达问题的主要手段。

　　他的脑子，正如要求的那样，该换的基本都换了。

　　前几天，作家大院开大会又要大家换脑子。费飞的脑子换来换去，依我看，已经倒腾成糨糊了。

　　14

　　令费飞意想不到的是，大食堂办起来后，不出一个月很快就由混乱到哄抢，什么怪事情都出现了。社员将饭菜领回家，吃不了的就喂鸡喂猪，甚至是喂狗。过日子仔细的家户，将吃不完的馍馍切成薄片，晒干后私藏起来，以备不时之需。这之间产生了极大的浪费。在食堂内部，甚至还发生了贪污和盗窃。从农户收来的粮食，集中堆放在合作社东面的大窑院里，管理不善，鼠啮和霉变达到令人痛心的程度。雨季里，穿着泥鞋的食堂工作人员在粮食堆里毫无顾忌地踩来踩去；村里有一班不下田的懒汉和街痞，终日集结在食堂门外厮混，乘人不备便乱偷乱拿……总之，锅山镇的大食堂，这个曾经寄托着无数人美好愿望的“共产主义婴儿”，在不足它可爱的“百天纪念”的时候，便令人遗憾地夭折了，解散了。

　　这也让曾经热情经办的乡干部为之掬泪。

虚阁网(Xuges.com)