| 虚阁网 > 司马中原 > 呆虎传 | 上页 下页 | |
| 一七 | |
|
|
|
|
“对不住，请开门啦！”敲门的高叫说。 “谁呀？”牛甲嫂勉力的回应着。 “推油过路的。”门外的声音说：“只是想架起车来歇一歇脚，向您讨瓢水渴。” 牛甲嫂起来拔闩子开子，月光照在门前麦场上，可不是一队推油的鸡公交车放列着，她数一数，一共有五辆车，十篓油，连拉车带推车的，有十个汉子。 “老天，你们的胆子真够大的。”牛甲嫂吃惊的说：“这儿荒得半年不见一滴油，朝北边，更是荒得紧，见到推油车，能扑上来硬啃掉，你们不怕有人劫油吗？” “饥荒熬人，又有什么办法呢？小嫂子。”领头的一个半老头说：“咱们都是拖家带眷的庄稼汉子，被逼得没有活路了，只好结伙推油走险，图个厚利。昼伏夜行的劳苦困顿不说了，这可是豁命的事儿。好在咱们都带了家伙，谁想劫油，咱们就把命拚上，人若不是没路走，这种枪尖刀口上的利，谁肯图呀？” 牛甲嫂椅着门框，微微摇头叹息着：“月光晕晕黯黯，使她看不清这些人的脸，他们在这儿暂时歇歇脚，抡瓢舀些水，牛饮着，但他们明天就不知流落到哪儿去了？铤而走险跟蹲在家窝里熬荒，一样的艰难啊！” 推油的汉子喝了水，吸罢烟，向牛甲嫂道了谢，送给她四五个黑面粗馒头。推油的汉子推着油车走后，扔下一样他们不要的东西，被牛甲嫂捡着了，——那是一块擦油篓的油布。那块油布看起来很肮脏，粘沙带土，变得黑糊糊的，但布上沾着很多能拧出来的油，这个牛甲嫂如获至宝，她怎能不高兴呢？……“油，油，给我一点油润润唇罢！”她想到躺在病榻上的丈夫牛甲的呓语，使她泛起满心痛苦的哀怜。这一回，真算是天意，半夜能有推油的车队路过，正巧在自家宅前讨水喝，才使她能捡着这块油布的。 有了这几个粗面冷馒，到房里去，先替牛甲擦擦嘴唇，然后，把油布放在他鼻子前面摇晃着，让他闻嗅那喷香的油味。 说也奇，昏昏迷迷的牛甲，一嗅着油味便清醒了，无力的，但却兴奋的说： “油！哪里来的油？好香啊！” “想吃些东西？”牛甲嫂说：“适才有一队推油车经过这里，他们还送给咱们几个粗面冷馒呢。我这就下灶去，替你煮一大锅油汤，蒸一蒸馒头，包管你有一餐饱饭落肚，病就好啦！” 没油点不起灯，牛甲嫂一路摸黑进灶屋，打火生起灶火来，把冷馒给蒸上，又烧了一大锅滚水，把那块油布汆进去，一剎时，满锅都是油花儿，一屋子都浮腾起喷香的油味儿了。 牛甲的病正是饿出来的，两个粗面热馒和一碗油汤下肚，人就坐起来了。 “你是怎么弄出油汤来的？”他问说：“是推油车给了你的油了？” “哪有那种好事，”牛甲嫂说：“是他们扔下一块擦油篓用的油布，被我捡着了，我拧一拧，那上面有不少的油，就拿它放进锅里去，煮了一锅油汤，留着给你喝的，是不是水添得多了，汤不够浓？” “嘿！你真会把左话右说啊！”牛甲气勃勃的说：“人说你不知省俭，一点也不错，那么大一块油布，你只拿它煮一锅汤？……你该拿剪刀剪下一个角，那样，咱们不是能多喝好多顿油汤吗？” “你是穷疯了？饿傻了？”牛甲嫂说：“充其量只是一小块油布，能有多少油沾在上面？拿它煮了满满一锅汤，你还栽派我不是，指我不省俭？呵呵！天哪，这种日子怎么过啊？！” 夫妇两个，为了这块油布吵了一个早上，左邻右舍的听着了，都跑过来劝解，葛二婶首先问起这是怎么一回事？牛甲便把牛甲嫂捡到擦油篓的一块油布，拿来煮了一锅汤的事情，源源本本说了一遍，最后，他气愤的摊开两手，大声叫说： “诸位邻居长辈，你们都在这儿，人说：路不平，旁人踩。请替我评评理看？这么一块油布，只煮一锅汤，可不是浪费了油？……我是在想，假如她有点脑筋，把它丢在水缸里，咱们家不是一直有油吃了吗？” “你的想法固然要比她好些，”年纪大的高大妈说：“但也未免太自私了一点，我在想，假如把它丢在咱们村前的汪塘里，那，咱们全村吃那塘水的人，不都是喝着那油汤了吗？……牛甲嫂年轻不知省俭，简直该打。” “是啊！”葛二婶也说：“开油坊人家出身的闺女，浪费惯了，日后还有谁敢娶？如今之计，只好把那块油布从锅里捞出来，再放进汪塘去罢，这就好像吃茶一样，那块油布就是茶叶，泡了头道，还能泡第二道，头道你们喝了，咱们全村的人，只好喝二道，好歹也能沾些油味！你们说，谁还拿得出比这更好的办法吗？” “葛二婶儿，”牛甲嫂没好气的说：“如今我才算学会什么叫省俭了！这块油布捞起来丢进牛家庄的汪塘，还是太浪费，也自私，因为只有一个庄子的人才吃得到，不如干脆把它扔到后面的大河里去，沿河几百里路的人，吃了河水，不是也沾了油味了？” “对啊！”葛二婶说：“你到底是聪明人，想出的法子又比我强上一等。那么，咱们就把这块油布扔到后面的大河里去罢。我敢说：沿着河的两岸，没有谁如今是有油吃的，咱们这样做，不是雪中送炭吗？” 她这样说着，眼里露出一股饥饿的、悲惨的、半疯狂的笑意来。她和牛甲夫妻以及旁人，心里都明白那样一小块油布扔进河去，下游的人，也许连一粒油花味儿也看不到，但他们都愿意相信，他们内心里乐于助人的意愿却是真实的。无论岁月再怎么艰困饥寒，只要有这种意愿在人心里萌芽，这世界上的人就不会完全绝望，真正的孤单了。 ＊＊＊ 日子就这样反复的轮转过去。也许到了后世，在一般太平岁月里成长的人们，过惯了丰衣足食的生活，会把它当成夸张失实的笑话来看。而在当时，在那种饥寒岁月中撑熬过的人们，决不会这样想的，也许他们会笑，而在笑着时，他们会流出真情的泪来。这些生活才是历史，他们本身就是主人。史书固可鉴今，但一碗照得见人脸的清汤，又何尝不能？用颤抖的手端着粗陶制的碗，在中国滔天的苦难里，在北国乡野的荒乱中，无数无数的人，都曾那样照映过他们自己，一点酸苦的泪，从眼睛流至鼻翼，再滴落到碗心去砸碎人的影子，那便是真正的生存。 他们确是那样的活过。 附记： 去年冬寒季，我应邀至辅仁大学演讲，继举行座谈，会中，一位青年朋友询及抗战及剿匪时期北方农民的贫苦饥寒生活，因为他的父亲经常提及那些非人的生活情境，使他很难相信那是真实的。我当时便答复他不必怀疑，当暴力侵凌的时刻，人为的灾患和自然的灾患交煎着，乡野人们的生活确是不如犬马。 最近由于世界性的能源缺乏，物资短缺的影响，常听有人怨苦着。环顾当前社会，比之抗战剿匪期间一般人们的生活，真不知丰足千万倍；一时有感，乃成此论，不敢说怎样励人，至少可以自励罢。 作者于六十三年旧历除夕前 | |
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |