虚阁网　>　松本清张　>　假疯子凶杀案　|　上页　下页
三二

　　以为没事了，不料过了一个礼拜，他又送来了“室町夜话”的中卷一册，说是在一家旧书店看到的。敦治明知对方的策略，可是毫无招架之功，又被取走了五万圆。照此看来，还会有下卷是铁定的。

　　这不祥的预感，不幸猜中了。不仅如此，林田庄平还一本一本地把“室町夜话”送来。而且不是三本一套，每次都是一本本地拿来卖。即令只有一册，也可以使他的小说泄秘，他只有乖乖地买下来。

　　对方的策略是巧妙的，绝不说旧书店里有完整的一套。每次都是一本，而每次敦治也被迫出价五万、七万。

　　到了这个地步，长府敦治终于不得不领悟林田庄平所耍弄的法宝。想来，他必定是在广岛县府中市的家里，保存着若干册祖父遗留下来的著作。祖父林田秋甫定是把自己写的书留下几十本的吧。庄平知道这些书值钱，从故乡带出来，向敦治零星兜售。并且还故意弄污、撕破，装成从旧书店找出来的样子。起初没有察觉到这一点，细看后这种把戏一看就可以看出来了。

　　4

　　长府敦治对林田庄平恨之入骨。而这种憎恨与恐惧，正好与“荣华女人图”的潮涌佳评成了正比。小说的风评越好，他便越是非乖乖地听任林田庄平来敲诈不可。是古书书款为名目的勒索。更糟的是把所有的书买下之后，依然没有安全保障。不知在什么时候，林田庄平会把“荣华女人图”的底本揭发出来。他觉得林田庄平正是这么一号人物。

　　不幸的是长府敦治失去了公布自己作品有底本的时机。也在别的刊物里发表的随笔类文字，没有一句话涉及“室町夜话”。也被请去上了电视，仍然未提片言只字。他对“调查周延详尽”这句公评，暗默里加以肯定了。

　　因此之故，如果在这个时候公开了底本，人们便会不屑了。他的这部作品实在太和“室町夜话”接近了。没有自己的想象，没有创作，只不过是一种改写而已。

　　另一方面，林田庄平是挖到了现成的金矿。他已经懂得了如何抄近路，从单线铁路的铁桥上走过来。

　　不但白天，夜里他开始带着一身酒臭找来。长府敦治的家里，已经堆了上中下一套的“室町夜话”总共十一套。还有多少套会被送来，完全没法预测。每次来到，便会被敲去一笔，敦治觉得自己的脖子被扼在一个魔鬼的手上。如果世上没有林田庄平这个人，那么人全不晓得多么明媚和平。至少长府敦治可以一无牵挂，让自己的文名在天空中翱翔。

　　然而，有时一种危机意识会使一个人心情紧张，对工作形成好的影响。长府敦治正是如此。他的小说渐渐地从底本离开了。已经写到这个地步，自然产生了属于他自己的意识与想象。这一方面是由于室町时代溶进他的脑子里，拂拭了不安感也未可知。开始时毫无知识，因而只能让笔跟在“室町夜话”的屁股跑。

　　大体上还是依循底本进行，不过他次第地虚构的部分扩展。底本所没有的人物也造了几个，赋给他们不同个性。笔顺溜了，连自己都觉得神采飞扬起来。来自各方的如潮佳评，激励了他，给了他勇气，让他写出超过他的能力的文笔。

　　话虽然如此，林田庄平的来访，仍然使他忧烦懊恼。尽管扩展了虚构部分，基础是建立在庄平的祖父作品上，是无从更改的。而且加入自己的想象，还只是最近的事。

　　林田庄平还是每次都伸手要钱。祖父遗留的旧书好像光了，不再有书带来，不过需索如故。好像还有了女人。想到是自己在让他游手好闲，还要负担他的冶游费用，敦治越发地觉得庄平面目可恨可憎了。

　　某日傍晚时分，林田庄平又以一贯的卑屈而又笑里藏刀的态度出现在敦治眼前。

　　“先生，真抱歉，想向您借五万圆。”

　　借？不是从来也没有还过吗？敦治几乎想怒叱一声，但还是忍住了。这样的交谈，如果是在门口，那就可能让住在一起的老佣人夫妇听到，所以他每次都把对方让进屋里。这一次，敦治还是给了钱，不过稍稍强硬地提出了警告。

　　庄平脸浮轻笑点头，不过敦治也知道对方只是表面上应付应付而已。如果小说不是那么轰动，那么他是会向警察控告他恐吓勒索的。敦治不能出此，这正是他痛苦所在。

　　林田庄平接下了钱，这才把双手按在桌上站起来。并顺便打了个呵欠问：

　　“先生，我这就抄近路回去。请问您，这时刻没有火车通过吧？”

　　“几点啦？”

　　“我没有戴表。”

　　这家伙，连一只表都没有。八成是送进当铺吧。已经敲了那么多，全孝敬给女人吧。想到这里，敦治真要喷血了。

　　敦治起身进厨房，台钟指着八点二十五分。老佣人从廊子上看到他的样子，便告诉他说：

　　“先生，那只钟慢了差不多有二十分吧。这一阵子不太准，正想送去修理修理。”

　　满肚子懊丧的敦治没加理睬，就回到客厅。

　　“现在刚刚好，是八时二十五分。下一班火车记得是八点五十五分吧……”

　　“那就没问题了。还有三十分。”

　　林田庄平这么说着，又加上一句：

　　“先生，谢谢您啦。请多保重，多写啊。”

　　他摔下了一个讥刺的笑就离去。那样子，虽然与过去每一次相同，不过在敦治听来，却似乎在说：只要你继续写这一部作品，我要拿多少便可以拿多少。

　　敦治屏着气息听林田庄平的脚步声远去。再过五分钟，庄平便会到铁桥。桥长约有三百米，高十五米，下面是T河独特的不愧特多的溪流。单线，且又这么长的铁桥上，没有供铁路工人暂避的设备。而且又是夜晚。

　　林田庄平到达铁桥需时算五分钟，通过桥足足需要二十分钟吧。这中间，八时五十五分过桥的火车，应当会在桥上轰然而过。

　　对庄平的憎恨是每一次他来时都相同，但今晚他的举止特别教人难忍。敦治告诫他，也只是在鼻子里哼哼而已。没有戴手表，不外就是把勒索来的钱奉献给情妇。故意把台钟上的错误时间告诉他，是对他的憎恨使他无意识地出此。老佣人的话，他并不是没有听到，是他正在懊丧愤怒之故。然而，老佣人事后想必会告诉人家，敦治没听清楚他的话。
虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页