虚阁网 > 松本清张 > 被玷污的书 | 上页 下页
十三


  第四章

  绀野美也子来到中央图书销售株式会社的采购股,主任正同客人洽谈,让她稍等片刻。她被带进了等待会客的房间。

  房间里除她之外,还坐着四五个人。人们都稀奇地窥视着身穿和服的美也子。美也子在角上坐下,纤细的手指从烟盒里拿出一支烟。今天头发向上梳了个高髻,发际干净利落,带黑色的碎白道花纹布上,紧紧地勒着白色腰带,白晰的脖颈像用白粉画的一样惹人眼目,腰带的花纹是胭脂色的花白菜。

  在房间里等候的人们几乎身旁都放着一只手提的黑皮包,百无聊赖地翻阅着杂志或报纸。也有人在研究等会儿要同采购股洽谈的新书介绍方面的书籍。

  这儿的人全是小出版社的。大出版社不需要在这种地方嘁嘁喳喳地等候,可以直接会见负责采购的主任或课长,或是会见董事,重要的洽谈只要一会儿功夫,几乎是边喝茶边闲谈。

  一个中年男子和一个白发老人在小声说话。

  白发的胖子曾经是一家有名的出版社社长。那个出版社倒闭了两三次,如今只留下了富有传统的名字。这个人以前在主任、课长面前是随便出入的,败运之后,待遇同近来开业的小出版社差不多。

  美也子认得他。他五短身材,血色很好,身上的西装却皱巴巴的。好像是他在全盛时期买的进口货,而现在却全变型了。不过,作为有名的出版社时代的旧影,虽然衰败了,他的神态却颇有派头。

  说起他的名字,对出版稍有了解的人都会知道,在全盛时期拥有雇员百人以上,一个宏大的计划落空以后,社运就每况愈下了。生意是越急越糟糕,特别是出版业,衰败的速度更快。出版同赌博差不多,一旦中了一次头彩,那种梦想就再也摆脱不掉,即使眼看不行了,也不肯放弃,所以就七拼八凑地四处贷款筹措资金。

  即使陷入僵局,也不从出版业插手,并不只是生意有趣,而是被“书”迷住了,处于中毒状态。

  “你到这里来三次了吧。”

  中年男人对老出版社主说。

  “每次都被拒绝。我觉得计划不错呀。不论怎么说,因为没有实绩,我说的他们都不信。今天是最后一次,如果我说的他们能相信一半,那可就太帮忙了。”

  白发绅土在微笑。

  然而,从他此刻在这儿呆呆地等候来看,败运是多么可怜,他可能被年轻的采购人员拒绝好几次了。

  美也子今天有信心使采购人员订购。如果说是畅销作家青沼祯二郎的新书,采购人员准会二话不说就定下册数。以前曾作为前卫文学系列,出版四五本年轻的新人作家的作品,可是到第二本就彻底不行了。不过,那些书这儿不愿订,好容易央求三流的代销店订购了一些。

  人们在等候会客的屋里一个一个地被叫走,而后默默地离去。望着那些人的背影,人们先自凉了半截。大家都是怀着侥幸的心理赶来的。

  白发绅士待洽谈的对方出去之后便瞟着美也子,想说什么。在这之前,她一个人坐在墙角上,装作不认识,只剩下老人自己时,才会意地望了他一眼。

  “啊!”

  老人红扑扑的脸上浮现出和蔼可亲的微笑。

  “到这儿来谈谈好吗?好像还有一会儿功夫才能轮到呢。”老人自嘲似地说。每个人在股长面前磨嘴皮的时间足有30分钟,还要再等一会儿。老出版社曾在全盛时期对这些人都是斜眼相看,每次都是直接找他们的上司洽谈。如今那种盛气已经荡然无存。

  绀野美也子知道他的名字叫小川嗣男。在社运绝顶时期,曾经出版独特的日本文学全集,使读书界为之一震。

  美也子觉得他是老人,便放心地应他的招呼坐在他旁边。她觉得听听这位前辈的话也并非没有意义。

  “我觉得好像在哪儿见过太太,刚才就看到你了。”老人眯着眼望着美也子。

  “哦,是吗!”

  美也子佯装不知,其实,她也曾经在哪里见过他。

  “对不起,请问是哪个出版社的?”小川扭着头问。

  “是个无名的出版社。”美也子也微笑着答道。

  “这么说,以前就做这个生意?”

  “是最近。想让这里订一点书,虽然经常来,却很不容易……”

  “就是啊。”小川点头道,“对新出版社不大接受……不过,有点儿奇怪呀。”说着歪起了白发苍苍的脑袋。

  “什么?”美也子问。

  “唔,同太太见面,好像不是因为出版上的事。”

  “啊,以前见过面?”

  “我觉得确实见过,现在想不起来了……对了,那是五六年前的事,确实见过……我在你进入这间屋子时就这样—想过,对不起,刚才就想这件事,所以一直瞅着你。对了对了,瞧你的侧面,确实有印象。”

  “嘻嘻嘻嘻。”美也子捂着嘴笑了起来,“像我这样普通的脸到处都有,看错人了吧。”

  “不,不,你长得那么漂亮,像你这样的女士可不多见;而且,不是在远处看你,好像是现在这样,在更愉快的气氛中见到你的。”

  “我一点儿也没有印象,只是很早以前在报纸的新书广告上见到过您的照片。”

  “啊,真是不好意思。”小川苦笑道,那不平静的表情好像还在拼命地回忆以前见面的事。正在这时,只听有人喊:“小川!”

  卷着衬衣袖子的年轻的采购员到门口来叫老出版社主。

  轮到美也子坐到采购部主任村冈的面前时,迎面碰上,小川不慌不忙地走出门去。可是从他有气无力的步伐看来,今天的推销又没被这个中央图书馆销售会社接受。

  “唔,今天是什么?”

  采购部主任村冈眼睛发直地看着美也子的脸。声音还算干脆。

  “以前多谢关照!”

  美也子边道谢边笑着坐下。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页