虚阁网　>　勒布朗　>　八一三　|　上页　下页

一八

“你要跟她说什么？” 　　“一个秘密……一个很重要……很激动人心的秘密……” 　　老妇人听了一惊：“也许，会让她痛苦？啊！我什么都担心……我为她事事担心……” 　　“她来了。”他说。 　　“没有，还没来。” 　　“来了，来了，我听见了……擦干眼泪，理智一点儿……” 　　“听我说，”她匆匆说道，“听我说。我不知道你要对她说什么话，透露什么秘密，你不了解这孩子……可我了解她，我告诉你，热纳维耶芙生性勇敢、坚强，可是很容易动感情。你说话当心点……不然你会伤害她的感情……别让她猜到……” 　　“为什么。我的上帝啊？” 　　“因为她和你不是一类人。她是另一个世界的人……我说的是道德上的另一个世界……有些事情你现在不明白。你们两个中间，隔着越不过的障碍……热纳维耶芙思想纯洁，高尚……而你……” 　　“而我？” 　　“而你，你不是个老实人。” 　　三 　　热纳维耶芙风风火火地闯进来，样子很是迷人。 　　“所有孩子都在宿舍里。我有十分钟的休息时间……喂，奶奶，怎么啦？你这么一副怪样子……还在为那件事后怕吗？” 　　“不是，小姐。”塞尔尼纳说，“我想，我已经使您祖母放心了。只是我们说起您的事，您的童年。您祖母似乎一扯起这个话题就免不了激动。” 　　“说起我的童年？……”热纳维耶芙说，脸红了，“……啊！奶奶！” 　　“小姐，您别责怪她。我们是偶然扯起这方面的事的。我过去经常从您童年生活的小村庄经过。” 　　“阿斯普莱蒙？” 　　“阿斯普莱蒙，尼斯附近……您住在那儿一座新房子里……雪白的房子……” 　　“是啊，”她说，“雪白的房子，窗框上漆了蓝边……我那时很小，因为我离开阿斯普莱蒙时才七岁。不过那时的事情，再细小的，我都记得起来。 　　连阳光照在白墙上的反光，花园尽头桉树的阴影，我都没有忘记……” 　　“小姐，花园尽头有一片橄榄树，一株橄榄树下，有一张桌子，天热时你母亲就在上面工作……” 　　“是的，是的，”她十分激动地说，“我呢，就在旁边玩耍……” 　　“我就是在那儿见过你母亲几次……我刚才一见到您，就想起她的样子……不过您比她更快乐，更幸福。” 　　“的确，我可怜的母亲是不幸福。我出生当天，父亲就死了。母亲万分悲痛，泪流不止。我至今还保留着一块手帕。我小时就用它来给母亲擦眼泪。” 　　“一块小手帕，印着粉红色的花。” 　　“什么！”她不胜惊讶地说，“您知道……” 　　“有一天，您安慰母亲的时候，我正好在那里……您的样子是那样懂事，那场面我记得清清楚楚。” 　　她专注地看着他，几乎是自言自语地低语道：“是啊……是啊……我觉得……您的眼神……还有您的声音……” 　　她垂下眼帘，凝神思考，似乎在努力捉住一个一闪而过的回忆，却没有成功。过了一会，她又问：“这么说，您认识我母亲？” 　　“在阿斯普莱蒙附近我有一些朋友。我就是在他的家遇到您母亲的。最后一次，我觉得她更忧伤了……更苍白。等我再一次去……” 　　“就完了。对吗？”热纳维耶芙说……“是啊，她去得太快了……就几个星期……把我孤单一人留给一些看护她的邻居……一天早上，大家把她送走了……当天，我睡着了，来了一个人，把我抱在怀里，拿被子裹着……” 　　“一个男人吧？”王子问。 　　“对，一个男人。他轻轻地跟我说话，十分温和……他的声音听起来很舒服……他把我抱到大路上。夜里坐在汽车里，他一面摇晃我，一面给我讲故事……用他那好听的声音……好听的声音……” 　　她渐渐收住话，再次望着他，不过更专注，显然是在努力抓住转瞬即逝的印象。 　　他问她：“后来呢？他把您送到哪儿去了？” 　　“这以后，我就记不清楚了……好像我睡了几天……醒来已经是在一个旺代小镇。余下的童年我是在那里的蒙特居村度过的。是伊泽罗大伯大妈养育了我。他们都是老实人。他们对我的关心和呵护，我一辈子也忘不了。” 　　“他们也死了？” 　　“是的，”她说，“当地流行伤寒病……我是后来才知道的……他们一病倒，我就像第一次那样，深更半夜，被人用被子裹着带走了。只不过我长大了一些，我拚命挣扎，想叫……他不得不用围巾捂住我的嘴。” 　　“那时您几岁？” 　　“十四岁……四年以前。” 　　“这么说，您可以认出这个人？” 　　“认不出。他遮住了自己的脸，而且没有说一句话……不过我一直认为，他就是第一次送我来的人……因为我记得他对我和原来一样关心，动作一样认真、小心。” 　　“以后呢？” 　　“以后，我又和前次一样，记不起来了，睡着了……这一次我似乎病了，发烧……醒来时发现自己躺在一间明亮干净的房间里。一位白头发老大妈俯身望着我，朝我微笑。她就是奶奶……房间，就是上面我住的那间。” 　　她的脸又变得高兴起来，焕发出漂亮的光彩，笑着把这番话说完：“就这样，埃尔纳蒙太太发现我在她家门口，似乎睡着了；就这样，她收留了我，成了我的祖母；就这样，阿斯普莱蒙的小姑娘受了一些苦以后，尝到了平静日子的快乐，开始教一些姑娘学语文算术……这些姑娘不听话，懒惰，但我很爱她们。” 　　她欢快地说着，声调又轻松又审慎，可以感到她有理性，性格沉稳。 　　塞尔尼纳听她说着，越来越惊讶，也没有试图掩饰自己的不安。 　　他问道：“那以后，您一直没有听人说到他，那男人？” 　　“从来没有。” 　　“您要再见到他，会不会乐意？” 　　“乐意，很乐意。” 　　“那么，小姐……” 　　热纳维耶芙一颤：“您莫非知道什么事情……也许知道真相……” 　　“不……不，只不过……” 　　他站起身，在房间里踱着。隔一会儿，他的目光就要停留在热纳维耶芙身上，似乎就准备更明确地回答向他提出的问题了。可他会不会说呢？

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页