虚阁网　>　阿加莎·克里斯蒂　>　万灵节之死　|　上页　下页
一〇

　　乔治有如刚跑完步，喘着气断断续续地说：

　　“我无法再自己一个人继续下去。我无法再隐瞒下去。你必须告诉我你的想法——那是否真的——那是否可能——”

　　“你在说些什么呀，乔治？”

　　“你一定注意到、了解到某些事情。她一定说了些什么。一定有某个原因——”

　　她注视着他。

　　他摸摸额头。

　　“你不知道我说什么，我看得出来。不要一副害怕的样子，小女孩。你必须帮助我。你必须尽可能地回想。现在，现在，我知道我有点语无伦次，但是过一会儿你就会了解——在我把信拿给你看之后。”

　　他打开书桌的一个抽屉，拿出了两张活页纸。

　　那是淡蓝色的纸，上面印着些小正体字。

　　“你看看，”乔治说。

　　艾瑞丝低头看着第一张。上面所印的文字简单明了、直截了当：

　　“你以为你太太是自杀而死的，其实不是，她是被谋杀的。”

　　第二张印着：

　　“你太太罗斯玛丽并不是自杀，而是他杀。”

　　艾瑞丝看着信的时候，乔治接着说：

　　“我大约在三个月以前收到。起初我以为是开玩笑——一个残酷的玩笑。后来我开始仔细思考，为什么罗斯玛丽要自杀？”

　　艾瑞丝以悲伤的语调说：

　　“流行性感冒之后所引起的沮丧。”

　　“不错，但是当你仔细思考时，你会觉得那有点无稽，不是吗？我是说，很多人都得了流行性感冒，过后觉得有点沮丧或什么的——”

　　艾瑞丝费劲地说：

　　“她可能——不快乐？”

　　“是的，我想有可能。”乔治很平静地对此观点加以考虑，“但是我仍然想不出她会因为不快乐而结束自己的生命，她可能有这种打算。但是我不认为到了紧要关头，她会真的下手去做。”

　　“不管怎么说，她是真的去了，乔治！除此之外，还有什么其他可能的解释？为什么你会有这种想法，他们甚至在她的手提袋里发现了药物。”

　　“我知道。一切都吻合。但是自从收到这些之后，”他用手指点了点那两张匿名信，“我开始把整件事情从头回想一遍。我越想就越觉得其中另有蹊跷。这也就是为什么我问你那些问题的原因——有关罗斯玛丽是否结过仇敌的问题，以及她是否说过任何透露出她害怕某人的话语。不管是谁谋杀了她，一定有个原因——”

　　“乔治，你简直是疯了——”

　　“有时候我自己也这么觉得，有时候我又觉得找对了线索。来管怎么样，我不得不弄个明白。你必须回想，对了，回想，一遍又一遍地回想那天晚上。因为你一定知道，如果她是被谋杀的，一定是那天晚上同来的某一个人所下的毒手，不是吗？你一定了解到这一点，对不对？”

　　是的，她了解这一点。没有办法再把那一幕推开了，她必须全部回想起来。音乐、鼓声、阴柔的灯光、余兴歌舞，然后灯光复明，而罗斯玛丽卧倒在桌面上，脸孔痉挛发蓝。

　　艾瑞丝全身战栗，她感到恐惧——非常恐惧……

　　她必须想——回想——追忆。

　　罗斯玛丽，这个名字的意思就是记忆。

　　毫无遗忘的余地。

　　第二章

　　露丝、莱辛在忙里偷闲的片刻歇息中，想着她老板的太太——罗斯玛丽·巴顿。

　　她很不喜欢罗斯玛丽。直到那个十一月天里的某个早晨，她跟维多·德瑞克初次谈话之后，才晓得她不喜欢她到什么程度。

　　那次的谈话是这一切的开端，在那之前，她所想的、所感觉的一切都埋在她的意识层面之下，她自己并不真的了解。

　　她挚爱乔治·巴顿，一向都是如此。当她初次见到他时（那时她还是个冷静、能干的二十三岁的女孩），她就看出他需要人家照顾。她照顾了他。她替他省时、省钱、省掉一切烦恼。她替他选择朋友，同时指引他养成适当的嗜好。她阻止他冒一些生意上不必要的风险，同时又鼓励他偶尔担担适合机宜的风险。在他们之们长久的配合关系之中，乔治从未怀疑过她，一直把她看作是个专心、能干，而且完全在他指引之下的得力助手。她的外表直觉上就给予他好感，一头秀丽的黑发，一身订制合宜、清爽怡人的衣着，一对轻巧悬在耳塞上的小珍珠串，一张涂抹均匀、白皙洁净的脸孔，以及敷着淡玫瑰唇膏的嘴唇。

　　他觉得，露丝令人感到浑身上下都十分对劲。

　　他喜欢她那超然不受私人感情影响的态度，和她那完全客观、毫不偏颇的待人处事方式。他跟她讲过不少有关他私人的事，她总是冷静而带着几分同情地听着，然后适时提出中肯的意见。

　　但是，她跟他的婚姻生活毫无瓜葛。她不欣赏他的婚姻，但是她还是尽力帮忙安排婚礼的一切大小事情，减轻了巴顿太太不少的负担。

　　在婚礼之后，露丝跟她的老板之间不再那么无所不谈。她把自己完全投注在公事上。乔治把很多公事都移转到她手中。

　　不管怎么样，她的办事效率是那么的高，因此罗斯玛丽很快便发现，乔治的秘书莱辛小姐，在各方面都是一个不可多得的好帮手。莱辛小姐总是那么笑容可掬、彬彬有礼，给人很愉快的印象。

　　乔治、罗斯玛丽和艾瑞丝都叫她露丝，她也常常到他们家吃午饭。如今她已二十九岁，看起来却完全像是只有二十三岁的样子。

　　虽然她跟乔治之间，彼此并没有讲过什么亲密的话语，但她却连乔治最轻微的感情反应都了如指掌。她知道他婚姻生活刚开始时的得意洋洋，在什么时候转入心醉神迷的状态，又在什么时候转变成另外的状态。他在那段时期对于公事细节的不注意，都在她的预料之中而自己私下加以改正。

　　不管乔治再怎么心不在焉，露丝·莱辛都假装没注意到。他为此十分感激她。

　　那是在十一月的某个早上，他跟她谈起维多·德瑞克。

　　“我想要你为我做一件不太愉快的事，露丝，愿意吗？”

　　她面带询问之色，注视着他。不需说，她当然愿意帮他做，这是可以理解的。

　　“每个家庭都会出个败类，”乔治说。

　　她理解地点点头。
虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页