虚阁网 > 阿加莎·克里斯蒂 > 神秘的奎恩先生 | 上页 下页
三五


  “你错了,”她说,“还有更恐怖的事。那就是年轻的妻子站在那儿,希望、渴望她的丈夫淹死……”

  “哦,我的上帝,”萨特思韦特先生失声喊道,“你不是说“不,确实是的。那才是事实的真相。我跪在那儿——

  跪在悬崖上祈祷。西班牙仆人们以为我在祈祷他获救。我没有。我在祈祷我会愿意他被赦免。我一遍又一遍地说着一句话,‘上帝,让我不要希望他死。上帝,让我不要希望他死。’但没有用。我一直在希望——希望——而且我的希望变成了现实。”

  她沉默了一两分钟,然后她以一种截然不同的非常温柔的嗓音说道:

  “那是一件恐怖的事,不是吗?这是一件不能忘记的事。

  当我知道他确实死了,不能再回来折磨我了,我高兴极了。”

  “我的孩子。”萨特思韦特先生震惊地说。

  “我知道。我当时太年轻了,所以无法接受那种事发生在我身上。那些事情应该发生在当一个人年龄稍大一点的时候——当一个人对——对野兽般的行为有更多的准备的时候。没有人知道,你明白的,他真正像什么样子。当我初次见到他时,我认为他很了不起,当他请求我嫁给他时,我是那么地幸福、骄傲。但事情几乎在顷刻之间出了岔子。他对我发怒——我做的任何事情都无法取悦他——然而我还是非常努力地去取悦他。然后他开始喜欢伤害我。首先是恐吓我。那是他最喜欢的。他想出各种各样的方法……令人毛骨悚然的事情。我不准备告诉你。我想,他实际上肯定是有点疯了。我孤独地呆在这儿,处于他的控制之下,残忍开始成为他的嗜好。”她睁大眼睛,目光阴沉。“最惨的是我的孩子。我怀孕了。因为他对我做的一些事情——那个孩子生下来是死的。我的宝贝。我也几乎死去——但我没死。我希望我当时死掉。”

  萨特思韦特先生没出声地叫了一声。

  “然后我分娩了——情况如我告诉过你的那样。一些暂住在旅馆的姑娘们向他挑战。这就是事情的发生。所有的西班牙人都告诉他就在那儿冒险下海是疯了。但他非常自负——他想炫耀。我——我看见了他被淹死——而且很高兴。上帝不应该让这些事情发生。”

  萨特思韦特先生伸出他瘦小于巴的手握住了她的手。

  她就像个孩子似的紧紧抓住了他。那份成熟从她脸上消失了。他毫不费力地看到了她十九岁时的样子。

  “一开始,这一切看起来太好了,简直不真实。这所房子成了我的。我可以住在里面。而且没有人能再伤害我了:你知道,我是个孤儿,我没有近亲,没有人关心我发生了什么事情。这些倒使事情简单化了。我继续住在这儿——这所别墅里——它就像天堂一样。是的,像天堂一样。我后来从未那么高兴过,也将永远再不会那么高兴。只是一觉醒来,知道一切都令人满意——没有痛苦,没有恐惧,不担心他下一步会对我做什么。是的,它是天堂。”

  她踌躇了很长时间,然后萨特思韦特先生最后说:

  “那么然后呢?”

  “我想人类是永不知足的。起初,只是自由就足够了。但是过了一段时间,我开始感到——哦,孤独。我开始想念我死去的孩子。要是我有自己的孩子该多好:我想要一个孩子,也是想要一个游戏的对象。我非常想要些可以和我玩的东西或是某个人。这听起来很傻、孩子气,但确实是那样。”

  “我理解。”萨特思韦特先生严肃地说。

  “接下来的事情有点难以解释。它就那么——呃,发生了。有一位年轻的英国人暂住在旅馆里。他误入了这个花园。我穿着西班牙服装,他把我当成了一个西班牙姑娘。我想假装是个西班牙姑娘会很有趣,所以故意调皮捣蛋。他的西班牙语很糟,但他能讲一点。我告诉他这所别墅属于一位英国夫人,她出远门了。我说她教过我一点英语,我假装讲英语讲得结结巴巴。这是那么有趣——那么有趣——甚至现在我还记得住那是多么有趣的一件事。他开始向我求爱。

  我们同意假装这所别墅是我们的家,我们刚结婚,住在这儿。我建议试着推开其中一扇百叶窗——就是你今晚推开的那扇。窗开了,房间里有很多灰尘,无人照管。我们溜了进去。那种感觉太令人激动,太美妙了。我们假装它是我们自己的房子。”

  她突然停住不说了,哀婉地看着萨特思韦特先生。

  “一切都看起来那么美好——像一个童话故事。对我来说,这件事的可爱之处在于它不是真的。它不是真实的。”

  萨特思韦特先生点点头。他对她的了解,可能比她对自己的了解清楚得多——那个被吓坏了的、孤独的孩子,陶醉了,相信这一切是安全的,因为它不是真的。

  “我想,他是一个非常普通的年轻人。出来探险,但非常可爱。我们继续假装着。”

  她停了下来,看着萨特思韦特先生,又说道:

  “你明白吗?我们继续假装……”

  过了一会儿她又继续讲下去。

  “第二天早晨他又来到这所别墅。我透过我卧室的百叶宙看见了他。当然他不会想到我在里面。他依然认为我是个西班牙农家小姑娘。他站在那儿四下看着。他曾要我和他见面。我说过我会去的,但我从来没打算去。

  “他站在那儿,看上去很焦急。我想他是在担心我。他很好,为我担心。他很好……”

  她又停顿了一下。

  “翌日他离开了。我再没有见过他。”

  “我的孩子九个月后出生了。我一直出乎意料地幸福。

  能够如此平静地有一个孩子,没有人伤害你或是使你痛苦。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页