虚阁网　>　阿加莎·克里斯蒂　>　零时　|　上页　下页

二九

她接过手来。汤玛士心想这个耳环对她那小巧的耳朵来说是太大太俗丽了一点。她今天戴着的一对也太大了。 　　他说： 　　“你游泳的时候也戴着耳环，不怕掉了吗？” 　　“噢，这些是非常便宜的东西。因为这个我不得不戴耳环。” 　　她摸摸左耳。汤玛士记起来了。 　　“噢，对了，那次老邦瑟咬伤了你？” 　　奥德莉点点头。 　　他们陷入沉默的童年记忆中。奥德莉·史但迪西（她那时的名字），一个细长腿的小女孩，脸凑向一只叫邦瑟、脚爪受伤的狗脸上想抚慰它。它狠狠咬了她一口。缝了几针。现在并没有多大的伤痕——只有小小的一块疤痕。 　　“我的好女孩，”他说，“几乎看不出疤痕。你何必在意？” 　　奥德莉停顿了一下，然后诚恳他说：“因为——因为我就是忍受不了瑕疵。” 　　汤玛士点点头。这跟他所了解的奥德莉相符——她要求完美的本能。她本身就是件如此完美的作品。 　　他突然说。 　　“你比凯伊美多了。” 　　她很快地转过头来。 　　“噢，不，汤玛士。凯伊——凯伊真的很可爱。” 　　“只是外表，里子却不然。” 　　“你是指，”奥德莉有点感到好玩地说，“我美丽的灵魂？” 　　汤玛士敲敲烟斗里的灰烬。 　　“不，”他说，“我想我指的是你的骨架。” 　　奥德莉笑出声来。 　　汤玛士重新装满一烟斗的烟丝。他们沉默了将近五分钟，汤玛士不只一次地偷瞄着奥德莉，他看得很巧妙，她并没发觉到。 　　他终于平静地说：“有什么不对劲，奥德莉？ 　　“不对劲？你指的是什么意思？” 　　“你心里有点儿什么事？” 　　“不，没有什么事，完全没有。” 　　“有。” 　　她摇了摇头。 　　“你愿意告诉我吗？” 　　“但没什么可以告诉你的。” 　　“我想我也许是个笨人——可我还是要说话的。”他停了一下又说，“奥德丽——你不能把它忘了吗？为什么你不能都统统随它去呢？” 　　她的小手颤动地抠着岩石。 　　“你不了解——你也不可能着手去了解。” 　　“不，奥德丽，我亲爱的，我了解，我心里很清楚。” 　　她转过脸来疑惑地看着他。 　　“我完全了解你所经受的一切。而且——而且清楚地知道，这对你说来意味着什么。” 　　奥德丽脸色苍自，连嘴唇都快要没血色了。 　　“我想，”她说，“过去我认为——谁也不知道的。” 　　“但是，我知道，我——我不想谈这个。想着重告诉你的是，一切都已结束——全都过去了。” 　　她低声说： 　　“有些事情是不可能结束的。” 　　“你听我说，奥德丽，沉湎于往事的回忆是没有好处的。即使你已经忍受了可怕的折磨。在心里翻来覆去想也是无补于事的。要向前看——不要回头顾盼。你还很年轻，你必须使生活活跃起来；你还有大半辈子要过，应该想的是明天而不是昨天。” 　　她用镇静的大眼睛凝视着他，而她的眼神丝毫没有透露她的真实思想。 　　“如果我做不到这点呢？”她说。 　　“但我必须这样做。” 　　奥德丽柔和地说： 　　“我想你还不了解。也许在对待有些事情上，我——我的态度还不大正常。” 　　他粗暴地打断了她。“废话，你……”他又不说了。 　　“我——我怎么啦？” 　　“我在想过去的你，那时你还是一个小姑娘——一你和内维尔结婚以前。你为什么要和内维尔结婚呢？” 　　奥德丽嫣然一笑。 　　“因为我爱上了他。” 　　“是的，是的，这个我知道。可你为什么爱上了他？他有什么值得你那么深地去爱呢？” 　　他眯着眼，好像要看穿那个已经一去不复返的小女孩的眼睛。 　　“我想，”她说，“这是因为他对一切都很自信。这正好和我相反，我爱坠入幻想——而且不太现实。内维尔却是非常讲究现实的。他是那么幸运，那么相信自己，那么——他拥有的一切都是我所缺乏的。”她还微笑着补充一句。“而且长得也很漂亮。” 　　托马斯·罗伊德挖苦地说： 　　“当然，理想的英国人——运动场上的健将，长得标致，又很谦虚，是第一流的绅士——要什么有什么。” 　　奥德丽坐得直挺挺的，凝视着他。 　　“你恨他。”她慢慢说，“你非常恨他，是吗？” 　　他转过头去避开她的目光，用双手形成杯状划了一根火柴，重新点燃已经熄灭了的烟斗。 　　“如果我恨他你会感到奇怪吗？”他含混地说，“他会打球，又会游泳、跳舞，能说会道。他有的一切我全没有。我是一个舌头硬邦邦的笨汉，一只手还残废了。他脑袋瓜那么灵活，干什么总是一帆风顺，而我却是一个呆板的废物。他还和我惟一钟情的姑娘结婚了。” 　　奥德丽难以察觉地哼了一声。他蛮横地说： 　　“这些你一直是都知道的，难道你不知道吗？我从你十五岁起就爱上你了。你知道，我现在仍然——” 　　她打断了他。 　　“不，现在不了。” 　　“你说这话是什么意思？” 　　奥德丽站了起来，带着沉思的神色平静地说： 　　“因为——现在——我和过去不一样了。” 　　“在哪些地方不一样了？” 　　他也站了起来，脸朝着她。 　　奥德丽说：“即使你不知道，我也不能告诉你……我自己也总是说不准，我只知道……” 　　她的话说得又急又快，几乎喘不过气来。突然她停住了，猛地转身向岩石那边的饭店快步走去。 　　转过岩石，奥德丽碰上了内维尔。他四肢伸展躺在那里，睁眼盯着岩石上的一个小水坑。他抬眼看了一下，咧嘴笑笑。 　　“噢，是奥德丽。” 　　“嗯，内维尔。” 　　“我在看一只螃蟹，一个多么活泼的小家伙。看，它在这儿。” 　　她跪了下来，朝他指的方向看去。 　　“看见了吗？” 　　“嗯。” 　　“抽烟吗？” 　　奥德丽从他手里拿了一枝香烟，内维尔给她点了火。有好一会她没看他一眼，他有点紧张地说： 　　“我说，奥德丽！” 　　“嗯。” 　　“一切都很好，是吗？我是说我们俩之间。” 　　“是的，是的，那当然。” 　　“我是说——我们俩现在是朋友了。” 　　“噢，是的——当然是的。” 　　“我——我希望我们俩能够成为朋友。” 　　内维尔热切地看着她，奥德丽局促不安地笑了一下。 　　他健谈地说： 　　“今天玩得真痛快，天气很好，一切也都是很理想，是吗？” 　　“噢，是的。” 　　“九月份这样的天气可以说够热的。” 　　“是真够热的。” 　　一阵沉默。 　　“奥德丽……” 　　她站了起来。 　　“你妻子在叫你，她在向你招手呢！” 　　“谁——噢，凯。” 　　“我是说你妻子。” 　　他爬了起来，站在那里望着她。 　　他用极低的声音说： 　　“奥德丽，你是我的妻子……” 　　她掉头走了。内维尔穿过沙滩，沿着海滨向凯跑去。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页