信(11)_东野圭吾

一一

　　老师当场将直贵介绍给店长认识。店长嘴边留着胡子，是个肤色黝黑的男人。他和梅村老师似乎是同窗，看起来相当年轻。

　　“如果你遇上甚么麻烦，尽管跟我说。不过话是这么说，你可别说要我付你加倍的薪水哟。”满脸胡子的店长开了个玩笑，豪迈地笑了。他看起来是个好人。

　　工作从隔周开始。直贵原本以为自己会被叫去洗盘子，但被指派的工作却是接待客人；帮客人点菜、通知厨房，送料理上桌，有时候也要做收银的工作。一开始费了好一番工夫才记得菜名，因为他以前从没接触过民族风料理。好几次客人询问菜的食材，他还因为无法应答而大出洋相。

　　即使如此，他认为自己目前别无出路，而拚命地努力，店长也夸他算是记性好的了。最令人开心的是，暂时不用为吃饭伤脑筋了。因为有员工餐可吃，打烊后还可以打包剩菜回家。或许梅村老师也考虑到了这项福利，才会介绍这份工作给他。

　　但是为生活费所苦的状况并没甚么改变。虽然能够预支一些薪水，并不足以支付房租。房屋仲介人员限直贵三月底前搬家，一旦超过期限，就会采取法律途径。直贵不懂甚么是法律途径，却很清楚自己一定站不住脚。

　　赚来的钱几乎都用来支付电费、瓦斯费等日常开销，直贵决定不缴电话费，反正也没有打电话的对象。

　　到了年底，店里生意兴隆，学生和上班族纷纷举办忘年会。直贵头上绑着头巾，虽是冬天却穿着一件T恤在店内跑场。酒醉的客人一会儿打破餐具，一会儿将菜打翻到地上，厕所也经常被吐得乱七八糟。所有杂事都是直贵的工作，T恤总是被汗水濡湿。

　　随着圣诞节脚步接近，店内也要改头换面；摆放圣诞树，点缀饰品，连灯光也下过一番苦心；制作圣诞节菜单，背景音乐也换成圣诞歌曲。直贵戴着圣诞老人的红帽端菜，虽然只是一时的，但让他感受到久违的快乐滋味。

　　圣诞夜里，店长送所有人圣诞礼物，这似乎是个惯例。满脸胡子的店长笑道：“别对包装纸里面的礼物抱太大期望。”

　　那一晚回家的路上，直贵看见窗外闪烁的灯饰；某栋大楼妆点着专为圣诞节设计的霓虹灯。其他乘客也发现到，纷纷发出欢呼声，他们看起来很幸福。

　　回到公寓后，直贵打开礼盒一看，里面装着圣诞老人造型的摆钟，还附上一张卡片，写着“圣诞快乐　别气馁　相信自己！”直贵看着时钟和卡片，吃着店里送的蛋糕。家里的空气寒冷刺骨。或许是因为空气干燥的缘故，灰尘的气味格外明显。他脑中回响着圣诞歌曲。

　　泪水莫名地流了下来。

　　店里营业到除夕，对直贵而言再好不过，因为就算待在公寓也没事做，而且肚子会饿。但接下来到新年开工的四天就难熬了，直贵每天看电视。从前觉得趣味十足的综艺节目变得无聊至极，原本喜欢的偶像也不再感兴趣。年底领了薪水，三餐勉强有着落，但是直贵却不想买年糕，觉得“新年快乐”这四个字格外刺眼。他心想，如果没有过年就好了。一旦电视上播放命案等灰色的新闻，直贵就会稍感兴趣地盯着萤幕看，然后觉得自己真是微不足道的小人物。

　　直贵完全不清楚，哥哥每天在拘留所里过着怎样的生活，因为这时刚志尚未来信。直贵知道能会面，却提不起劲去看他。该用何种表情面对他，对他说甚么话好呢？再说，直贵认为刚志肯定也不晓得该表现出何种模样。

　　学校生活乏善可陈。表面上，同学的态度看起来像是和以前没两样，但是他们避免和直贵深交却是事实。没有人对他恶声恶气，就连有事也会极力避免找他帮忙。反正再过不久就要考大学考试了，对于三年级学生而言，第三学期有跟没有一样。他们似乎早已看开，只要忍耐到毕业就好了。

　　二月后，课几乎都不上了，因为每天都有入学考。对于早早接获录取通知的人而言，不必上课的教室简直是天堂。

　　这些兴高采烈的人光顾直贵工作的店，是在二月底。

　　§6

　　一行六人；和直贵同班的只有两人，剩下四人只打过照面，连话也没说过。

　　他们来到这家店并非偶然。直贵事后才知道，梅村老师有一次对他们说：“如果想吃民族风料理的话，这家店不错。”但这是在直贵工作之前，所以六个人看见他，显得相当吃惊。

　　但吃惊归吃惊，这群人并未因此打道回府。他们占据靠墙最大的一张桌子，还没决定要点甚么，就七嘴八舌地聊起天来。从他们的对话内容可以得知，已经考完试，接下来就只等毕业了。

　　“那些人之前来过吗？”直贵一面将装了水的玻璃杯放在托盘上，一面小声问店长。

　　“不，我想是没有。怎么了吗？”

　　“他们是我同学，不过同班的只有两个就是了。”

　　“这样啊。”店长看了那六人一眼，然后对直贵说：“如果你不太想跟他们打交道的话，我去点菜好了。”

　　“不，没问题，我来就好。”直贵慌张地说。虽然百般不愿意接近他们，但是直贵更不希望他们和店长说话。万一事情穿帮可就糟了。

　　直贵拿着水杯和菜单，走到六人身边。他们原本谈笑风生，霎时尴尬地沉默了。

　　“我们不晓得你在这里打工。”一名同班同学说，“梅村老师介绍的？”

　　“是啊。”直贵答道。“这样啊……”同班同学点点头。

　　算得上对话的就这么寥寥几句。他们看着菜单，自顾自地聊起菜式。“决定之后请叫我。”直贵说完固定台词，暂时离开。感觉到他们在背后嘀嘀咕咕地说些甚么，内容听不见，但想也知道。

　　过了一会儿，同班同学举手，直贵过去点菜。他们点的都是便宜量多的菜。点菜过程中，其中一人对菜式发问，问到菇类中是否加了香菇，他似乎讨厌香菇。直贵回答没有加，顺便说明有哪些菇类。然而他似乎只注意香菇，没仔细听。

　　点完菜后，其中一人说：“还有，六杯啤酒。”

　　“啤酒……”直贵看对方一眼。

　　“嗯，六杯生啤酒。先喝啤酒好吗？”他询问其他五人的意见，没有人有异议。

　　直贵复诵他们点的菜，然后通知厨房。店长瞥了菜单一眼，稍稍露出犹豫的神色，随后轻轻点头。店长当时甚么也没说。

虚阁网(Xuges.com)