虚阁网 > 东野圭吾 > 拉普拉斯的魔女 | 上页 下页
三〇


  § 14

  一回到家,立刻闻到了咖哩的味道。青江拎着公文包,打开了客厅的门。

  “我回来了。”

  就读中学二年级的儿子壮太坐在沙发上玩手机,他没有抬头看父亲一眼,不发一语地站了起来,低头看着手机,走进隔壁自己的房间。

  妻子敬子从厨房探出头说:“你回来了,要不要马上吃饭?”

  “嗯。”他回答后朝走廊走,想着至少还有老婆回答自己,走进了卧室。

  换好衣服后回到客厅,坐在餐桌前吃咖哩。昨天吃汉堡排,前天吃炸猪排,大前天好像吃炸虾。青江家从几年前开始,晚餐的菜色就以壮太爱吃的菜为优先,已经很久没有吃炖蔬菜或是烫青菜之类的菜肴了,因为壮太不喜欢吃。

  和儿子一起吃完晚餐的敬子坐在沙发上玩手机,身为母亲的敬子也这样,当然不可能管教壮太。从手机时代开始就有这种迹象,智能型手机几乎剥夺了家人之间的谈话。青江最近根本没有从正面看过壮太的脸,也几乎没有听过他的声音。

  即使如此——

  只要他身体健康,就很值得庆幸了。

  他一边吃着咖哩,一边回想起在大学办公室看的文章。那是甘粕才生的部落格文章,因为他在维基百科的外部连结栏内看到了‘NON-SUGAR LIFE(甘粕才生的近况)’部落格。

  点下连结后,立刻连到了那个网站。那的确是甘粕才生的部落格,但日期已经是六年多前,最新一篇文章的标题是‘暂别’。他看了之后,发现部落格文章的内容很沉重,让青江有点不知所措。

  ***

  我决定一个人出门旅行一段日子。

  虽然有很多原因,但最大的原因,应该是想要一个人。

  这段日子,我一直在想失去的家人。因为这是我唯一能做的事。

  我想着我的家人,持续在这个部落格写文章,因为我想用某种方式留下我和他们之间的点点滴滴。

  但是,也许是时候考虑下一个阶段的事了。家人是我最重要的宝贵财产,但已经是过去式了。无论是去了天堂的由佳子或是萌绘,甚至是奇迹似恢复的谦人,对我来说,都已经是过去。对我而言的儿子,并不是目前的谦人;如同对现在的谦人来说,我并不是父亲一样。任何人无法都一直活在过去之中,只能一步一步走向未来。一旦这么做,就会有新的发现。虽然无法保证,但只能如此相信。

  我还没有决定要去哪里,总之,必须离开目前的环境。

  我希望有朝一日,可以再度拍电影。无论未来会发生甚么事,无论未来等待我的是甚么,都无法改变我是电影人这个事实。最近,我终于开始有这种想法,虽然目前的我还无法预料将会在甚么时候,也许还需要一段时间。

  最后,我要感谢我的家人。

  由佳子,谢谢你。萌绘,谢谢你。谦人,谢谢你。

  你们拯救了我,因为有你们,我才能活到今天,才想要继续活下去,衷心感谢你们。

  (致陪伴我至今的各位读者)

  非常感谢各位这么长时间的陪伴,原本以为不会有人看这种沉闷的废文,没想到读者的反应非常热烈,超乎了我的想象,让我倍感惊讶。尤其是那些和我一样,在类似的情况下失去家人的读者所写的留言,在令我心痛的同时,也带给我很大的勇气。我深刻体会到,得知并不是只有自己一个人在痛苦,带给我极大的救赎。

  一位在出版社工作的朋友看了我的部落格,建议我出版成书。虽然觉得这么拙劣的文章直接出书似乎不太妥当,但我希望能够让更多人看到我的文章。之前有些内容写得不够详尽,我将加以补充,并修正文字,希望这些内容有机会付梓。届时如果各位愿意再度阅读,我将倍感荣幸。

  如上所述,我决定踏出新的一步。这将是一次重新审视自我的旅行,所以将暂停更新本部落格,希望下次能够以不同的方式和各位见面,更希望届时能够写一些更快乐的事。

  珍重,再见。

  ***

  光看这篇文章,完全搞不懂发生了甚么事。只知道甘粕才生决定用某种方式解决困扰自己多年的烦恼。

  根据最后的附记,这个部落格之前似乎都定期更新,既然有人邀他出版,也许一系列的文章构成了一个故事,所以从新的文章开始看并不恰当,因为时间的顺序颠倒了。

  他浏览了一下,发现以前的文章都保留着。甘粕才生在七年前开设了这个部落格,根据维基百科上的资料推算,是发生硫化氢意外的翌年,第一篇文章的标题是‘寻求光’。

  ***

  我决定开始写部落格,原因如标题所写,因为我觉得自己好像终于看到了光。

  或许有人知道,几个月前,我家发生了悲剧。那天之后,我觉得自己始终处于一片昏天暗地之中。

  最近,我终于能够面对自己身上所发生的事。同时,也稍微了解了自己这个人。

  所以,我试着用文字记录。因为我觉得写下自己从绝望的瞬间开始,渐渐找回可以感受到微光的日子,和目前的日常生活,或许可以传达某些事。这是身为创作界无名小卒的我目前唯一能够做的事,同时,我期待可以藉此缅怀我重要的家人。

  在此向造访本部落格的读者声明,我接下来要写的绝对不是快乐的内容,只是一个老大不小的男人的哭诉。不想看这种内容的人请速离开,这是我的请求。

  ***

  这里似乎是故事的起点。从这里开始,到最新一篇文章为止落幕。

  之前的文章都使用敬语,在空了几行后,声明‘接下来将用第一人称的小说形式书写’后,就进入了正文。

  正文的内容很残酷。

  ***

  五个月前,我在北海道的日高,因为我想拍一部以爱努人为主题的电影,所以正在采访爱努人的文化和受到歧视的真实情况。制作人水城义郎先生也和我同行,每天晚上,我们大啖当地名产,讨论着新电影的事。我们并不是要拍一部灰暗的社会派作品,而是要让世人从新的角度了解爱努人,拍出一部生动活泼的电影。

  第三天早晨,我接到了一通电话。手机屏幕上显示了一个陌生的号码。我接起电话,才知道是警方打来的。我有一种不祥的预感。因为警方不可能带来甚么好消息。

  ‘请你心情平静地听我说。’

  果然不出所料,电话中的警官用沉重的声音对我说。我以为可能发生了车祸,猜想可能是家中某人发生了车祸。

  没想到,警官接下来说:

  ‘你家里出了大事。’

  既然说是家里,代表并不是车祸。我接着想到可能发生了火灾,所以就问警官:

  “是火灾吗?”

  我的声音发抖。

  ‘不是,是中毒事故,应该是硫化氢。’

  我完全听不到警官说的话。不,声音传到了我的耳朵,但因为太出乎意料,无法进入脑袋。

  “啊?甚么?你说是甚么事故?”

  ‘中毒事故。虽然很难启齿,但你的家人因为气体中毒身亡了。’

  这时,我仍然听不懂气体中毒这几个字,只听到最后几个字。我心跳加速,全身发冷。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页