红色手指(5)_东野圭吾

五

　　“就是啊，同样的事情他会重复说上好几次，可是我才刚对他说过的话却马上忘得一干二净……”接着她喃喃地说：“会不会是痴呆了？”

　　“不会啦！”昭夫反射性地回道。父亲个头虽小，身子却很硬朗，每天必定出门散步和仔细读完报上每篇报导，昭夫从没想过这样的父亲会有痴呆的一天。即使他明白这是每个家庭都可能发生的事，却毫无来由地相信绝对不会发生在自己家里。

　　“反正你先回来看一下吧。”政惠说完便挂了电话。

　　昭夫也把这件事告诉了八重子，她看着昭夫皱起眉头说：“她是想叫你怎么样？”

　　“就先去看看状况啊。”

　　“然后呢？要是爸爸痴呆了呢？”

　　“这个……我还没想到那儿。”

　　“你不要随口答应下来哦。”

　　“答应甚么？”

　　“你身为长男，是有一定的责任没错，可是我们也有我们的生活，直巳又还那么小。”

　　他终于听懂八重子的意思了，她是想说，绝对别想逼她照顾痴呆的人。

　　“不会麻烦到你的。这我知道。”

　　“知道就好。”八重子带着半信半疑的眼神应道。

　　次日下班后，昭夫回老家去探望父亲。不知父亲变成怎样了？——他怀着近似恐惧的不安心情进了家门，然而出来迎接他的，正是章一郎。

　　“哟，今天怎么会跑来？怎么啦？”

　　父亲爽朗地打了招呼，一边问起昭夫的工作状况。看他那副样子，实在感觉不出丝毫痴呆的征兆。

　　等外出的政惠回来，昭夫告诉她自己观察到的状况，但她只是一脸疑惑地偏起头说：“你爸的确是有状况不错的日子，可是只剩我们两人的时候，就变得怪怪的。”

　　“我会常回来看爸爸的。总之目前似乎都还好，这样我也放心了。”昭夫那天就这么回去了。

　　他后来又回去了两次，章一郎看上去都没甚么不对劲。但据政惠说，父亲很明显是痴呆了。

　　“他根本不记得跟你说过话，连吃过你带来的大福都忘了。我看还是得带他去给医生看一下，你能不能帮忙劝劝你爸上医院？我叫他去，他都坚持说他没病。”

　　政惠都开口拜托了，昭夫只好带着章一郎去了趟医院。他对章一郎说是脑中风要复检，章一郎便同意了。

　　诊断结果，章一郎的脑部果然已有相当程度的萎缩，罹患的正是老人失智症。

　　从医院回到老家，政惠忍不住对昭夫透露对于往后生活的不安，但昭夫却无法提出任何具体的解决办法，只说了些“会尽可能帮忙”之类空泛的支票。一方面是他还没认清状况有多严重，再者他也不能未经八重子的同意就做出任何承诺。

　　后来章一郎的症状急遽恶化，而通知昭夫这件事的，是春美。

　　“哥，你最好回去看一下，你一定会被吓到的。”

　　她这句话让昭夫脑中浮现不祥的想象。

　　“吃惊？怎么说？”

　　“你回去就知道了。”春美只说了这句，就挂了电话。

　　几天后，昭夫回家去看父亲，明白了妹妹那句话的意思。章一郎整个人都变了，变得又瘦又虚弱，双眼无神。不仅如此，他一见到昭夫就想逃。

　　“怎么了？爸，你干嘛跑掉？”

　　昭夫抓住父亲那满是皱纹的细瘦手臂，但章一郎似乎恐惧不已，大叫出声，还试图将他的手甩开。

　　“你爸不认得你了，他大概以为来了个不认识的大叔吧。”政惠事后向他解释。

　　“那认得妈吗？”

　　“有时候认得，有时候不认得，还会误认我是妈妈……，上次还当春美是他老婆呢。”

　　他们聊着的这段时间，章一郎只是坐在缘廊呆呆地望着天空，母子俩的对话似乎完全没进到他的耳里。他的指尖是鲜红色的。昭夫问起那是怎么了，政惠回道：“他在玩化妆游戏。”

　　“化妆游戏？”

　　“你爸好像翻出我的化妆品当玩具，拿口红到处画，手指头都弄得红通通的，跟个小孩子一样。”

　　听政惠说，章一郎有时会出现退化为幼儿的举止，有时又会突然恢复正常。可以确定的是，他的记忆力严重退化，自己做过甚么事都不记得了。

　　昭夫无法想象和这样的患者一起生活是甚么状况，他只知道政惠为此吃足了苦头。

　　“那已经不是辛苦足以形容的了。”有次昭夫和春美单独碰面，她一脸严肃地对昭夫说：“上次我回家的时候，爸正在发飙，对妈大发脾气，屋里被爸弄得乱七八糟，壁橱里的东西全都翻出来丢了一地。爸说他的宝贝手表不见了，一直赖说是妈拿走的。”

　　“手表？”

　　“很久以前爸自己扔掉的，他说坏了留着没用。妈跟我把这段往事告诉他，他还是听不进去，吵着说没有那支手表没办法出门。”

　　“出门？”

虚阁网(Xuges.com)