虚阁网　>　尼尔森·德米勒　>　小城风云　|　上页　下页

六九

“当时我说什么他们都听不进去的。他们只害怕丢掉枪和警徽。” 　　“那倒是。这些警察变坏了。上梁不正下梁歪。” 　　她沉默了良久，然后问他：“你说的关于杀死巴克斯特的话是认真的吗？” 　　“不。” 　　她朝他看了一会儿，说：“在公路上想起这事我吓坏了。” 　　“我知道。我本想在离开之前把他解决掉，可我答应过不这样做的。” 　　“这我懂。我可不可以问你……你曾经做过那种事吗？我的意思是，在越南，我猜……” 　　基思没有回答，却在思考她的问题。是的，他在越南的确杀过人，可那是在交战中，在从事情报工作的最初几年里，他有杀人的权力，但上级在把枪和消声器交到他手里时也告诉了他有关规定：只有两种情况下才能杀人——交战中和自卫时。说来这也没什么稀奇，每个美国人都有这样的权利，然而，他获得的准许扩及到有些说不清的地方，如当你感觉受到威胁时可以先发制人而杀人：还有更模糊的地方，如可以为清除一个大恶魔而杀人，而什么是大恶魔则见仁见智了。比方，基思认为克利夫·巴克斯特是个大恶魔，而巴克斯特的父母和孩子却未必同意。这是因事而异的，没有一定之规，基思也从未有过要自己来做杀人决定的时候。如果他不同意委员会做出的杀人决定，他也不用亲自去下手。然而，这里是斯潘塞城，没人再给他什么约束，也没人再给他什么忠告，他完全是自主的了。 　　她说：“你是否想过，只要他还在你就永远不会真的安全？” 　　“我并不相信克利夫·巴克斯特的势力范围有多大，我们只要离开他的地盘就行了。” 　　“那你有没有想过他也许会迁怒于……嗯，比方说安妮的家人？” 　　“你在暗示什么，盖尔？我原以为你是个和平主义者呢。” 　　“杰弗里才是和平主义者，假如谁威胁我的生命，或者我家人、朋友的生命，我会杀了他。” 　　“你用什么杀人？用胡萝卜吗？” 　　“严肃点。听着，我现在觉得受到威胁了，而显然也没法去报警，你那支步枪我要了。” 　　“好的，我去取。”他站起身，但杰弗里下楼来了。 　　盖尔对基思说：“我等会儿把它放在汽车的行李箱里。” 　　杰弗里走进厨房，“把什么东西放在行李箱里？” 　　盖尔答道：“塑料食品盒。” 　　“对。”他坐下来。三人一起吃早饭。 　　杰弗里说：“昨晚的聚会棒极了，很高兴我们终于可以庆祝兰德里和普伦蒂斯订婚了。” 　　基思问道：“你有没有想过，如果没有战争和动乱我们的生活会是什么样子？” 　　“是啊，我想过。我看会很无聊。就像现在。我认为我们的经历是独一无二的。不错，许多人遭到伤害倒了霉，但我们大部分人都熬过来了。因为有了战乱我们才变好了。”他接着说，“我的那些学生毫无生气、自私自利、摇摆不定，而且没有个性，天哪，你会以为他们是共和党人，而他们还以为自己是叛逆呢。对，莫名其妙的叛逆者。” 　　盖尔说：“你又让他滔滔不绝了。” 　　基思对杰弗里说：“你还记得比利·马隆吗？” 　　“记得。他是个呆子，一个劲儿地想讨好人，想让每个人都把他认做最好的朋友。事实上，我碰见过他几次。我看在旧时情分的面上想对他好一些，可他已经垮了。” 　　“我在约翰屋撞见了他。” 　　“天哪，兰德里，那种地方我连撒尿都不愿去。” 　　“那天晚上我有些怀旧。” 　　“那还不如去参加短袜舞会①呢。你为什么要问起他？” 　　①短袜舞会：美国高中学生的一种非正式舞会，参加者只穿短袜不穿鞋，50年代曾风靡一时。 　　“噢，有时候我看见他那样的人，就会对自己说：‘只是为了上帝之恩惠我才去那里。’” 　　盖尔说：“如果真的存在上帝之恩惠，就不会有那种人了，也轮不上你说‘只是为了上帝之恩惠’了。” 　　杰弗里说：“你又让她来劲了，我懂你的话，基思，可我认为世上的比利·马隆们不管在什么年代都会被摧垮的。而我们不一样。” 　　“难说。” 　　“不错，我们也老犯错误，可我们很能干。”他思索了一会儿，说道，“我们挣脱了这种环境，基思，你、我以及其他一些人。我们不像巴克斯特那样出生在有钱的家庭，也不像安妮·普伦蒂斯那样出生在有传统教养的家庭，你家老爷子是个农民，我的老父是个铁路工人。六十年代并未把我们摧垮，而是让我们摆脱了陈规陋习和阶级结构的束缚。”他接着说，“那时我们还放纵情欲，频频做爱。你知道，有次我算了一下，把一九四五年以来我们家族所有男女做爱的次数加在一起，可能还不及我的次数多，我认为人们在二次大战中做爱无度，而战前战后都没有。” 　　基思微微一笑。“这是过去你精心准备的长篇演讲之一吗？” 　　“说实话，是的。” 　　“好吧，我们曾有过快乐时光。但就像你曾经说过的，我们那时也做过一些荒唐事，譬如，你给我写过一封荒唐的信。这倒没什么，我也收到过陌生人写给我的这种信。我们总在谈论爱啊爱的，却做了许多让人痛恨的事。我也一样。”他接着说，“我收到你的信时恨不得杀了你，你当时要在场我真的会杀了你。” 　　“我能说什么呢？我们当时还年轻。那时发生了太阳系风暴，木星和火星排成了一条线什么的，牧草的价格直线下跌，我们都变成了疯子。这些事要是没有发生的话，你我昨天晚上也会泡在约翰屋酒馆里，抱怨农产品价格和铁路工人工资太低，而比利·马隆要是没去越南的话，说不定会是酒馆的老板，并当上了市议员。天哪，谁说得清呢？”他咬了口松饼，又说，“我们的一部分是由基因决定的，一部分是由我们的文化决定的，一部分是由命运决定的，大部分是我们的个人经历决定的。你、我、克利夫·巴克斯特、安妮·普伦蒂斯、比利·马隆。我们都是在同一年先后在同一所医院内出生的吧。我弄不懂是怎么回事。” 　　“我也弄不懂。我还想请你再帮我一个忙。我走之后你去看看能否为马隆做点什么。他住在8号国道边的考利农场。看能不能让他住进退伍军人医院。” 　　“没问题。你心肠真好。” 　　“别传出去。” 　　盖尔说：“你现在的心情肯定很复杂。你又将背井离乡，踏上一条伟大而未知的征途，与另一个人开始新的生活。你激动无比，或者怕得要死？” 　　“是的。” 　　他们吃完了早餐，盖尔问基思是否有多余的牙刷。 　　“有，我去找一下。跟我到楼上来吧。” 　　他们上楼到了基思的卧室。他打开衣柜。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页