虚阁网　>　尼尔森·德米勒　>　小城风云　|　上页　下页

五八

“你从未谈到我俩之间的事。” 　　“你也没有。” 　　“我想过……可是我怕。我怕我们之间的通信会停止。” 　　“我也是。” 　　她又擦了擦眼睛，勉强笑了笑。“我们都是傻瓜。我们过去无话不谈，可是，二十多年了，我们竟然连‘我爱你’、‘我想你’这样的话也不会说了。” 　　“我懂。”他想了一会儿，然后说，“你知道，自从在哥伦布你的房间里我们道别以来，到这个月已经有二十五年了。” 　　“是啊，真是难以置信。”她将手放到他的大腿上。“你离开以后，我哭了好几个星期。后来我镇静下来，埋头在学业中。我没跟别的男人约会……” 　　“这没什么。真的。” 　　“听我说。后来，我开始意识到……我开始对你生气了……女人生气的时候，总是带着怨恨的。” 　　“我可不知道。” 　　她捶了一下他的腿。“听着，于是我就去找校园心理医生，他给了我有益的忠告，他说我是在制造对你的怨恨，这是唯一我能对付你爱上其他女人或被杀死的可能性的方法。他说我是真的爱你，并且应该告诉你。” 　　“我并不记得有过这回事。” 　　“因为你从来没收到过那封信。我撕了又写，写了又撕，一共有十多次。后来我感到我还在生你的气，我受到了伤害，我被人抛弃了。我记起了在哪儿读过的一句名言——个幸福的男人不会走向战场。” 　　“幸福的男人也有急躁好动的时候。” 　　“不过，当时你并没有告诉过我呀。你给我打电话时，听上去很冷淡。” 　　“你也是。” 　　“我知道。我恨电话。所以我气极了，决定去见别的男人。我要告诉你，基思，这些男人我一个也不爱，至少不像我爱你那样。实际上，我一点都不爱他们。”她笑了，说道，“我对他们个个都厌烦透了。他们对我的抱怨如出一辙：安妮，你冷酷、傲慢、自私自利，等等。其实我都不是。我是爱着另外一个男人。” 　　“你不用告诉我这些了。” 　　“我一定要告诉你。于是我去了欧洲，为了躲避。我被那里的美景惊呆了——我是说，我以前只到过哪几个地方？斯潘塞城、博灵格林，再就是哥伦布，每当我看到什么吸引我的东西，我总是说：‘基思，你看那儿。基思，那儿多美呀！’”她将胳膊肘放到膝上，将脸埋在双手里，“对不起……多少年来我都没有哭过了，可是这几个星期我老是哭。” 　　“没关系。” 　　她从口袋里摸出一张纸巾，擤了擤鼻子，“好吧……后来我回到家里，我的表姐结婚，我做她的伴娘；在婚礼上我认识了克利夫·巴克斯特。” 　　“我从一个参加婚礼的人那儿听到了这个消息。我母亲也写信告诉过我你跟他订了婚，她还说我是个大傻瓜。” 　　“你母亲说得对。我母亲也说得对，她叫我不要跟他结婚，可笑的是，我父亲一开始就喜欢上他了，大多数人都喜欢他，好些女人也喜欢，女人喜欢他是因为他每年都换一辆新车，他有点魅力，长相也漂亮。他现在还开着一辆新车呢。” 　　“安妮……” 　　“别说话，我对男人还是缺少点经验，我不会判断……我想，得了，不会再有一个基思了，而克利夫就在我的隔壁，克利夫身居要职，克利夫可以不服兵役，其他人都结了婚，或者参军去了，而且克利夫一直喜欢我。你能想象这种狭隘的、幼稚的、小城镇的思想吗？” 　　“当然能，我们就是这样的人，安妮。” 　　“对，是这样。后来……他向我求婚……单腿跪在我面前，你信不信……我当时有点受宠若惊，心动了，因为我把自己看贱了，我真愚蠢。” 　　基思问她：“安妮，你为什么嫁给他？真的。你一定知道，你得告诉我啊。” 　　她瞥了他一眼，站了起来，回答道：“为了报复你。” 　　他也站了起来，两人对视着。 　　她说：“你这个坏蛋，你知道你对我干了些什么吗？你知道吗？我恨你。我恨你对我做的这一切，恨你让我陷入了这种境地，我这样做全怪你。” 　　“我知道。感觉好点了吗？” 　　她点点头。 　　他抓住她的手，他们坐在溪边，看着溪水，她说：“谢谢你。我感觉好多了。” 　　“我也是。” 　　她说：“我不再恨你了。” 　　“也许还有一点。” 　　“不，没有，我恨我自己。” 　　“我也是。不过，我想我们可以原谅自己，如果我们这一次不再做错的话。” 　　她问他：“你肯定不再生我的气了吗？我是说，为你去服役时我对你的态度，为我和克利夫结婚的事。” 　　“嗯，我曾经生过你的气。你是知道的。但后来我慢慢有点理解了。我是说，虽然我们没有在信上明说，可是我们还相互通信，保持联系，这本身就是在说我们误会了，我们都对发生过的事很后悔，这就是一种道歉、一种谅解，说明我们还在互相爱恋着——尽管我们没有说‘对不起，原谅我，我爱你’。”他接着说，“我很高兴你提起这件事。我很高兴你觉得你能跟我谈这件事。” 　　“我能。自从……嗯，自从上回你在学生会跟那个小妖精——不管她叫什么名字——一起吃午饭以来，你是第一个我骂他‘坏蛋’的男人。” 　　“她叫卡伦·赖德。” 　　“坏蛋。”她大笑。 　　他们久久望着粼波闪闪的溪水，各人想着自己的心思。后来安妮说：“这里很宁静。我常带孩子到这里的池塘来钓鱼。我也教他们在这儿溜冰。我想你会喜欢他们的。他们很像我。” 　　“那很好。” 　　“他们实际上已不是孩子了，对吗？他们很成熟。” 　　“那他们比我们做得好。我们并不想长大成人。” 　　“我们已经长大了。可我还想再成为孩子。” 　　“干吗不？挑一个你喜欢的年龄，牢牢记着它。这就是我的新座右铭。” 　　她笑了。“那好，二十一岁。” 　　“好啊，亲爱的，你的身材就像二十一岁的姑娘。” 　　“你已经注意到了，我现在的身材跟在大学时一样。我对自己的外貌很在意，我非常浮浅。” 　　“很好。我也是。对了，那晚你穿着牛仔裤看上去挺神气。你今天为什么穿得一本正经？” 　　“噢……我进城去他总是要我穿得一本正经。我在游泳池里身着泳衣他都看不惯。有一次，他路过我上健身课的学校，看到我在男女混合班上穿的衣服竟大为恼火，所以现在我出门前总要打算一下……对不起，你不喜欢听这些。” 　　“你允许一个在树林里与你相遇的骑手跟你做爱吗？”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页