虚阁网 > 侦探推理 > 角落里的老人 | 上页 下页
四一


  “他在梭模敦街上有个办公室,每天都去上班。晚餐在家里吃,有时也请朋友来家里吃饭。至于左轮枪,四个女仆都极为肯定,说她们从来没见过这把枪,那绝对不是柯恩先生的,除非他是当天买的。”

  “除了这些,凶手的影子则是一点也没有。可是命案发生后的次日早晨,在广场的另一端,正对着坡特蓝街的大门附近,有人发现两把串在一个短金属环上的钥匙。经过证实,其中一把是柯恩先生家的大门钥匙,另一把是他的广场大门钥匙。”

  “因此大家推测,凶手残忍地杀死被害人后,搜遍他的口袋,发现了钥匙圈,于是用钥匙打开广场大门,走过地下的隧道,从另一端较远的大门逃走。为了小心起见,他没有继续把钥匙带走,就在这儿甩掉,然后消失在雾里。”

  “陪审团做出了某个或某些不明人士蓄意谋杀的判决,警方也奋发努力要找出这位大胆的不明人士。靠着威廉·费雪先生的卓越本事,警方的调查终于有了结果,在命案后一星期左右,伦敦最时髦的纨绔子弟之一被逮捕,市内喧哗一时。”

  “费雪先生对被告起诉的理由,简单说来是这样的:二月六日晚上,刚过午夜不久,汉欧佛广场上的野兔林俱乐部里,游乐的高潮才开始。艾隆·柯恩先生做轮盘赌的庄家,大概二三十个人对他一个。他的对家大多是没有头脑,可是有的是钱的年轻小伙子。庄家大赢特赢,这好像已经是柯恩先生连续第三个晚上口袋里多了几百英镑回家。”

  “一个叫做约翰·爱许立的年轻人则输得很惨,他好像已经连续三天手气这么背了。他父亲是密德兰郡内某处很有地位的乡绅,是个猎狐犬的训练师。”

  “别忘了,”角落里的老人继续说,“我告诉你的所有这些细节和事实,等于把几个证人的证词一起说给你听,这些资料实际上得花好几天去搜集归纳。”

  “约翰·爱许立虽然在社交圈里很受欢迎,可是大家都相信他的情况是俗称的‘手头很紧’,他欠了一屁股债,又非常怕他爸爸。他老爸曾经有一次威胁这个小儿子,说他如果再利用父亲的宠爱做奢华无度的要求,他就在他口袋里放一张五英镑的钞票,把他送到澳洲去。

  “约翰所有的朋友也都很清楚,他那知名的驯犬师父亲把荷包看得很紧。这个年轻人非常希望在他往来的社交圈里给人能干的印象,因此常常到野兔林俱乐部,把希望寄托在隔着赌台,时时和他微笑招呼的财富上。”

  “尽管如此,俱乐部里的人都认为,二月六日那天晚上,爱许立在艾隆·柯恩做庄的轮盘赌桌台旁坐下之前,他最后二十五英镑都已拿去换成了筹码。”

  “似乎所有他的朋友都尽力劝他不要拿运气和柯恩比,特别是华特·哈瑟瑞尔先生,因为柯恩那晚手气之好,前所未有。可是年轻的爱许立很气自己的坏运气,又加上酒下了肚,根本谁的话也不听。五英镑的钞票被他一张又一张丢到赌盘上,只要有人肯借给他钱他就借,然后以口头下注的方式又玩了一阵子。最后,到了凌晨一点半,赌盘出现十九点红色赢,这个小伙子发现自己口袋里一毛钱也没了,还欠了艾隆·柯恩先生一千五百英镑的赌债。”

  “现在,我们必须还这位名誉被中伤颇重的柯恩先生一个公道——虽然媒体和群众一直都不愿这样做。当时所有在场的人都肯定地说,柯恩先生自己一直劝爱许立不要再玩下去。柯先生的处境也很微妙,因为他是赢家,有一两次爱许立差点说出奚落的话,指责他这庄家赢了钱就想全身而退,怕破了他的好运道。”

  “艾隆·柯恩先生抽着哈瓦那最好的雪茄,终于耸耸肩说:‘随便你。’”

  “可是到了一点半,他也受够了这个一直输,却不付钱的对手——柯恩先生相信,他永远也付不出来,所以拒绝再接受约翰·爱许立的空头支票当赌注。年轻人随后说了几个激动的字眼,不过很快就被俱乐部的管理员制止了,这些人永远耳观八方,以避免任何丑闻的发生。”

  “就在这个当儿,哈瑟瑞尔先生非常理智地劝爱许立离开俱乐部和这里的一切诱惑回家去,如果可能,最好马上上床睡觉。”

  “这两个年轻人的交情在这个圈子里是出了名的,似乎约翰·爱许立在做这些疯狂又奢侈的傻事时,华特·哈瑟瑞尔总是伴随左右,甘心情愿地做他的助手。可是今晚,爱许立显然被自己惨重的损失慢慢吓醒了,反而让他的好友领着他离开闯祸的现场。这个时候大概是一点四十分。”

  “现在情况变得有意思了,”老人以他一贯的紧张继续说下去:“难怪警方讯问了至少一打的证人,要每项叙述都完全被证实了才满意。”

  “华特·哈瑟瑞尔走了十分钟之后,也就是一点五十分的时候,又回到俱乐部来。几个人问他情形怎么样了,他说他和朋友在新庞德街角分手,因为爱许立看来很想独自一个人走,又说爱许立说他在回家之前会弯到皮卡地里大道,因为他想散散步会好些。”

  “两点钟左右,艾隆·柯恩先生很满意今晚的收获,让出庄家的位子,把赢来的大把钞票装进口袋,开始走回家。华特·哈瑟瑞尔则在半小时后也离开了俱乐部。”

  “到了三点钟整,西公园广场就听到了‘杀人啦’的叫喊和枪声,艾隆·柯恩先生被发现勒死在花园栏杆外面。”

  2.动机问题

  “对于警方和群众来说,这桩总督公园谋杀案,乍看之下似乎只是个犯案手法愚蠢、笨拙的罪案,凶嫌显然是新手,而且绝对漫无目标,因此要把凶手绳之以法,一定是毫无困难。”

  “你知道,动机问题已经解决了。‘找出谁因此得利’是我们法国朋友的名言。可是,事实还不只这些,还有其他的。”

  “詹姆士·法诺尔警官那时正在巡逻,从坡特蓝街弯进新月公园的几分钟前,听到圣三主教堂传来二点半的钟声。那时的雾可能还没有稍后的清晨那么大,这位警官看到两位身穿大衣的头戴礼帽的男人,臂挽着臂倚在靠近广场大门的栏杆上。因为雾很浓,他当然无法看清他们的脸,可是他听到其中一个对另一个说:‘这只是时间问题,柯恩先生。我知道我父亲会帮我付钱,你等一阵子不会有任何损失的。’”

  “另一个人显然没有回答。警官经过他们身边,继续往前走。等他巡逻完毕,回到同样地点,那两个人已经走了,可是稍后不久,在侦讯庭上提出的那两把钥匙就在这个大门附近被发现。”

  “另一个有趣的事实,”角落里的老人继续说,微笑里带着宝莉也不太懂得的讽刺:“是在命案现场发现的左轮枪。那把枪被拿去给爱许立先生的仆人看,他发誓是他主人的枪。”

  “所有这些事实,当然构成了对约翰·爱许立先生非常明显,而且尚无破绽的不利证据。也难怪警方对费雪先生和他们自己的努力成果非常满意,因而在命案发生整整一个礼拜之后,申请了一张拘捕令,在这个年轻人克拉莒斯街的住所里将他逮捕。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页