虚阁网　>　侦探推理　>　地下人　|　上页　下页

五九

“她怎么会发现的？” 　　“照她的说法，是柯帕奇先生告诉她的。那个旅行社的职员是柯帕奇先生的朋友。” 　　我的心头一震，好似产生了什么物理变化，那些证人的说词渐渐互相契合。史诺太太继续说她的故事：“我刚说过，他们吵得真凶。卜贺太太谈到卜贺先生拈花惹草的悠久情史，而他反倒回过头来把过错都推给她。我不想跟你形容他骂她的那些字眼，可是他说她十年来根本没尽过做妻子的责任，然后起身就走了出去。” 　　“可怜的小史丹，吓得又吐又发抖的。他那时候正和我一起在厨房吃饭，可是他不可能听不到争吵声，而他也够大了，知道这次吵架代表了什么。他跑出去想拦住他爸爸，可是卜贺船长开着跑车轰然绝尘而去。然后他妈妈也准备要出门。史丹要跟着她去，可是她不肯带他走，要我弄他上床睡觉，我照吩咐做了。可是，后来史丹趁我在厨房里忙，背着我就溜掉了。我还记得当我到他卧房去看他，发现枕头空荡荡的时候，我真是吓坏了。” 　　“我到每个房间到处去找他，结果又让我吓坏了一次。卜贺太太的手枪匣——就是她父亲留给她的那枝——放在书房的书桌上。枪匣是打开的，其中一枝手枪不见了。”她抬起头来，对眼前的一切视若无睹，依然沉浸在回忆里。“我不知道该怎么办，所以我什么也没做。我等着她跟史丹回来。” 　　她坐在她的平底摇椅上，带点听天由命又像在期待的姿态，仿佛还在等待那个夜晚过去。 　　“他们去了大概一个多钟头。他们回来的时候，是母子一块儿进门的。他们的脚被夜露沾湿，两个人都是脸色苍白，看起来很害怕。卜贺太太催史丹上床睡觉，也把我打发回家。等我回到家，我自己的儿子也不在床上。那一夜真是做母亲的梦魇。” 　　“也是做儿子的梦魇。”我说。“你想史丹是不是亲眼看到他的父亲被杀？” 　　“我不知道，不过我知道他一定听到了枪声。他后来跟我说，他妈妈用枪打死一只猫头鹰——那是她对他的说词。可是我认为，他其实怀疑是他妈妈杀了他父亲。我想这个疑问在他心底愈来愈强烈，可是他没办法去面对。直到他自己死去的那天为止，他一直想要证明他爸爸还活着。” 　　“他曾经跟你谈过他父亲的死吗？” 　　“没谈过‘死’；我们从来不提这个字的。可是有时候他会问我，问他爸爸到底发生了什么事。我就编故事哄他，说他爸爸已经住到国外去了，像是澳洲那种地方，说不定哪天还会再回来。”她的眼神对上我的脸，清澈而专注。“我能怎么办呢？我总不能跟他说，我怀疑是他妈妈杀了他爸爸。” 　　“还有你儿子把他爸爸给埋了。” 　　“我那时候还不知道这件事，”她很快就避重就轻。“就算我早知道，我也不会告诉史丹，不会告诉任何人。女人总得护卫自己的骨肉。” 　　§ 33 　　我离开史诺家，在滂沦大雨中驱车前往医院。那所医院是一栋四层楼高的水泥建筑，占了整整一条街，四周围绕着许多小诊所和医学行政大楼。大厅里的一位义工跟我说卜贺太太现在可以见访客了，并且告诉我她四楼病房的号码。 　　我在上楼之前，先到解剖部走了一趟。解剖部的办公室兼实验室设在一楼的尽头，要穿过一条装着一排排暖气管路、漆色绿得病态的长廊。办公室的门上挂着一个牌子：“未经授权，请勿入内”。 　　一个表情坚毅、穿着白色罩袍的人跟我打招呼，态度冷淡而客气。他桌上的名牌写的是：“奚克思医生”。他跟我说，礼欧·卜贺的尸体还没送到，不过应该就快到了。 　　奚克思医生角质镜框背后的眼睛，显现出一种职业上的热情。 　　“我知道他的尸体还留下不少骨骸。” 　　“的确不少。你应该找一找有没有枪伤，特别是头部。我跟几个证人谈过，他们认为他是在那里被人用枪打死的。不过我的证人不是完全可靠，所以我们需要具体的证据。” 　　“这就是我的职责所在。通常我从死人身上知道的事比活人多。” 　　“史丹·卜贺的尸体还在这里吗？” 　　“在太平间里。你想看吗？” 　　“我已经看过了。我想问清楚他的死因。” 　　“他是刀伤致命，被砍了好几刀，凶手用的是一种长刃。” 　　“从前面还是后面？” 　　“前面，刺在腹部；他的头颅底部也被锄头敲过。” 　　在搭往四楼的电梯里，我几乎嫉妒起奚克思医生那些已经不在人世的证人来。他们已经摆脱了谎言，不再伤害人也不再受伤害。 　　我到护理站登记探访，护士说卜贺太太现在好多了，不过我的会客时间还是应该限制在十分钟左右。 　　我在卜贺太太私人病房的门上轻叩了几下，她应声叫我进去。房里满是鲜花，有当季的，有非当季的——玫瑰、康乃馨、进口紫丁香；梳妆台上的花瓶里则插着黄色水仙，一张莱恩·柯帕奇的名片靠在瓶缘上。 　　氤氲濛濛的窗边，伊莉·卜贺坐在一张安乐椅上。她穿着一件色彩缤纷的睡袍，似乎和房里的鲜花相辉映，看起来精神很好。可是她的眼神里有一种根本的绝望，使我一时难以启口。 　　倒是她先开了口：“是亚契先生吧？很高兴见到你，让我有机会谢谢你。” 　　我很讶异。 　　“为什么要谢我？” 　　“为我孙子的平安归来。他母亲前不久才打电话给我。现在我的儿子……我儿子史丹已经死了，我只剩下龙尼了。” 　　“龙尼是个好孩子，而且他看起来会恢复正常的。” 　　“你是在哪里找到他的？我媳妇也不清楚。” 　　我详细道出我的周末经历，最后下了结语：“不要太责怪那个女孩。她亲眼见到你儿子被杀，把她给吓坏了。她只想到要解救龙尼。” 　　我想起我说过，苏珊曾经目睹两桩谋杀，前后相隔十五年。于是我自问：如果卜贺太太杀了她丈夫，她是不是也可能杀了她儿子，或是找人把他杀了？我发现这话我问不出口。她对我的感激之情只算浅淡，而且在这摆满慰问鲜花的房间里，这样的问题实在难以大剌剌问出口。 　　还好卜贺太太就像一般的证人一样，自己起了个头。 　　“我想我真的不了解那个女孩。你说她叫什么名字来着？” 　　“苏珊·葛兰多。” 　　“她跟我儿子和孙子在山上做什么？” 　　“我猜是想了解过去。” 　　“我不大懂，我今天脑筋很笨。”她的声音与眼神都透着不耐。 　　“苏珊以前到过山上，”我说。“那时候她还是个小孩。有天晚上，她跟她母亲一起上去过。也许你还记得她母亲。她母亲娘家姓尼克森，名字是玛蒂。我相信她曾经在你家做过事。” 　　她眼里、声音里的不豫之色更深了。 　　“你都跟什么人谈过了？”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页