虚阁网　>　侦探推理　>　地下人　|　上页　下页

三九

“也许有些事情你不知道，可是他知道。” 　　“我想你不了解，”她带着些微的优越感说道。“佛兹跟我很亲的。”可是过了一会儿她又说：“你指的是哪一类的事情？”“我情愿自己跟他谈。你是他妈妈，你当然会护着他。” 　　“我当然得护着他。佛兹不会替自己站出来说话。自从他精神分裂，丢了森林服务处的差事之后，他就什么事都往自己身上推。你应该听听你昨天反来覆去问他以后，他在房间里哭成什么样子。” 　　“他并没有对我说什么会牵累自己的话。” 　　她对我狐疑地看了一眼。 　　“他跟你说了什么？” 　　“我想我不应该告诉你。他是成年人了。” 　　“你错了，他还是个孩子，只是有男人的身体。自从他精神分裂以后，他就完全变样了。” 　　“你的意思是，自从十五年前发生那件事以后，对不对？” 　　“没错，就是从卜贺船长跑了的那年夏天。” 　　“佛兹很喜欢卜贺船长吗？” 　　“他对他简直是崇拜。他把他当成自己的父亲一样看待，他把卜贺家的人都当成偶像，所以卜贺船长跑了的时候，他的心都碎了，就好像他自己的父亲又死在他自己手上一样。这话可不是我自己编的，是简若姆医生说的。” 　　“就是那个要来看佛兹的医生？” 　　她点点头：“他应该随时就会到了。” 　　“他是心理医生吗？” 　　“我们不信心理医生那一套，”她断然说道。“简若姆医生是个好大夫。他也是卜贺太太的医生，这就表示他一定很优秀。佛兹精神分裂的时候卜贺太太替他请简若姆医生来看病，又帮他付医药费，包括住疗养院的钱。等到他出院以后，她又给他一份工作，在她自家的花园做事。”史诺太太微微笑着，尽情享受从回忆里获得的喜悦。“可是现在，我担心他又把那份差事给丢了。” 　　“我想不见得，如果他没做错什么事的话。事实上，我不懂他怎么会被森林服务处开除的。” 　　“我也不懂。艾尔没经过佛兹同意就把牵引机的钥匙拿走了。可是上面的主管不相信我儿子的话。这跟再早三年前少年法庭上的经过如出一辙。男孩子一旦惹上麻烦，一辈子的名声就全完了。” 　　§ 22 　　史诺太太站起来朝大门走去，似乎认为该送客了。可是虽然她家的气氛压迫得我极不舒服，我还没打算离开。我依然坐在椅子上不动，史诺太太经过一阵子无声的挣扎之后，终于又回到平底摇椅上坐下。 　　“你还有别的事要问吗？”她说。 　　“或许你能够帮我个忙。这件事跟你和佛兹都没有直接的关系，不过我猜想卜贺先生出走的时候，你正好在他家工作。” 　　“没错。” 　　“或许你认识那个女人？” 　　“你是说爱伦·柯帕奇？我当然认识。她在本地高中教艺术，她先生就是那个房地产商人莱思·柯帕奇。那是他还没有靠‘峡谷之家’发迹以前的事，那时候他跟我们一样，只够糊口过日。依我猜想，柯帕奇太太是看到有过好日子的机会，所以布下美人计，诱惑卜贺船长上钩的。我亲眼看着这整件事情发生。以前只要是卜贺太太不在的时候，他们两个就把史丹丢给我，跑到山上木屋去。本来柯帕奇太太是被请来教卜贺船长画画的，可是她教他的不只是画画而已。他们以为可以瞒过所有的人，其实不然，我以前总会捕捉到他们之间含情脉脉的眼神，他们好像置身于自己的秘密天地里，其他人都不存在似的。” 　　“卜贺太太知道她先生有外遇吗？” 　　“她一定知道，我看得出来。她很痛苦，可是她一个字也不说，起码我没听她提过一个字。我想她是为了避免婚姻破裂。她家在这个地方有点名望——起码以前是这样。而且，她还得考虑到可怜的小史丹。有时我回想起从前，我会觉得要是他们公开决裂，长远来说，恐怕对史丹比较好。他以前总会问我，他爸爸跟那个女人到山上木屋去做什么？而我总得编个故事哄他，可是他从来没有真的信过。小孩子都是这样。” 　　“我想，这种情形延续了好一段时间吧？” 　　“起码有一年。那是很奇怪的一年，对我也一样。我那时候替卜贺太太管家，可是我人在卜贺家，却不是卜贺家的一分子。过了一阵子，他们两个在我面前也愈来愈不避讳了，就当我是个家具还是什么的。到后来，他们也不愿意大费周章，跑到山上木屋去了。当然，佛兹当时在峡谷这头替森林服务处开路，那也是原因之一。所以卜贺太太不在家的时候，他们两个就在房子里头晃来晃去。他们会把自己锁在小房间里，出来的时候满脸火红，而我又得编个故事去哄史丹，解释为什么刚才沙发吱吱嘎嘎的响。”她擦了粉的脸起了淡淡的红晕。“我不知道我干嘛要跟你讲这些。本来我想把这些事儿都带进坟墓，死也不跟人说的。” 　　“你知道他们为什么要离开吗？” 　　“我想他们是感到压力太大了，几乎连我都觉得紧张。他们跑掉的时候，我本来正打算辞职的。” 　　“他们跑到那里去了？” 　　“他们去了旧金山——这是我听说的，而且他们两个都没回来过这儿。我不知道他们靠什么过活。他没有职业，又没钱。依我对他们的了解，我猜那女人在湾区找了份工作，恐怕到今天他还得靠她养，他不是那种脚踏实地的人。” 　　“她是个怎么样的女人？” 　　“艺术型的，可是其实她比她流露出的模样要实际得多。她假装自己不食人间烟火，可是走的路却务实得很。有时候我真是替她难过。她以前眼神总跟着他走，好像她是条狗，而他是她的主人似的。我常常想这个问题——一个有丈夫有小孩的女人，怎么可能对别人的丈夫有这么深的感情。” 　　“从他的照片上看，我猜他是个很帅的男人。” 　　“他是很帅。你在哪里看到他的照片的？” 　　我把史丹刊的广告拿出来给她看。她像早就知道似的望了它一眼：“这就是艾尔那天带来的剪报。他要确定这个人就是卜贺船长，我告诉他，没错，就是他。” 　　“他有没有问到那个女人？” 　　“他不必问我，艾尔老早就认识柯帕奇太太了。艾尔住在我们家的时候，她是他的高中导师。”她擦擦眼镜镜片，又弯下身子去看那张剪报。”“是谁在报纸上登的广告？” 　　“史丹·卜贺。” 　　“他怎么拿得出一千块钱的现金当赏金？他连一个子儿都没有。” 　　“向他妈妈要。至少他本来打算这么做。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页