艺海无涯——袁世海回忆录(93)

九三

　　他虔诚地在娘娘塑像前点上香火，跪下磕头，求告祈祷。响头着地，引起一阵钻心的疼痛，郝老师赶紧用手一摸，原来，一个尚在燃烧着的香头粘在了印堂上。香头虽拂掉，香火烫的疤，永久地留在了印堂上面。

　　郝老师这样的经历，在梨园行内是少见的。透过他这段苦难的经历，我们看到了清朝末期我们祖国、人民遭受的灾难，看到了老一辈艺术家的辛酸。

　　直到十九岁，郝老师的嗓音才开始恢复。由于难在北京立足，只好到外埠谋生，开始了比我更艰难的创业道路。

　　他先到天津演出，被安排在技院打手居住的地方，待遇低下难忍，无奈转奔烟台。时间不长，又因受帮派排挤，被迫乘海轮北上至大连、营口等地，几年中曾三度往返东北。

　　李桂春先生说他曾与郝老师在哈尔滨松花江两岸喊嗓，就是这个时期。二位老先生青年时代刻苦练功，冬季，喊嗓后，经常互乘冰船在江心会面，各抒己见，互勉勤学。

　　最后一次去东北，是由路三宝、马德成二位先生介绍去高丽（朝鲜）仁川演出。天寒偏又遭霜打，郝老师本就挣扎于艰难竭蹶的生活之中，偏偏演出的剧场又失火成灾。所带行囊焚烧一光。可怜郝老师身无分文，流落举目无亲的异国之境，求救无门。饥饿、绝望的阴云笼罩在他心头。无意间，他低头看见身上穿的坎肩扣，眼前顿觉一亮。生路，奇迹般地出现在面前。坎肩扣，是白俄年间的“刺头猫钱”，虽已作废，但属银质。于是，郝老师卖掉钮扣、买来饭碗，以价钱最低廉的白薯、咸菜、蒜片充饥，度过了难关。

　　境遇如此恶劣，可郝老师时刻不忘学、看、练。充分利用机会，向唐水常、朱自久、阎保衡等东北的诸位花脸前辈学习。唐水常先生所说“花旦要‘媚’、花脸要‘美’”这一格言，就被郝老师应用到自己的艺术实践之中。

　　宣统元年，郝老师返回北平，经路三宝介绍到丹桂舞台、马德成先生介绍到三庆园、李春福介绍到三乐科班等几处赶包演出。他仍属基层演员，受尽剥削、欺诈。有一次，陪着一位外江女武生演《连环套》的窦尔墩、《落马湖》的李佩等重头戏，戏份也只有十二吊钱。

　　身居下位的郝老师，看了无数的眉高眼低，听了无数的冷嘲热讽，受了无数窝囊气，但坚强的性格使他没有气馁。他勒紧肚皮，咬紧牙关，苦水，一口口地默默咽到腹内，都化作自己刻苦学艺的动力。他不顾夏阳酷暑，不顾雪虐风饕，坚持五更起床，去天坛东门外四块玉坛根喊嗓。在一个严冬的日子里，郝老师又冒着满天飞絮，外出喊嗓。天气寒冷，他只好将双手揣在袖内取暖。坛根前，有个三步就可以迈上去的小坡，完全被冰雪覆盖。郝老师只迈了两步，就滑跌下来。双手未及从袖中抽出，致使嘴碰到坡边，满口是血，门牙也磕下半个。回家后，他到打磨厂西口郭子良镶牙馆，拔掉残留的半个牙齿。虽是疼痛难忍，但环境所迫，还得照常去华乐团演出。

　　为练嗓子，失去门牙，不过是郝老师勤学苦练的一个小例证罢了。

　　“功夫不负有心人”，显露才华的关键时刻终于来到了。

　　谭鑫培老先生演《问樵闹府》，饰演葛登云的郎德山先生因故临时请假，管事们一时找不到合适人选，很为着急。大管事却胸有成竹，不慌不忙地说：“郝寿臣又在台下看戏呢，把他找上来问问，我看准行！”往常，郝老师演完戏，准会夹着“靴包”去到前台看戏，多次被大管事发现。他认定郝老师是有心之人，准能替演葛登云这个角色。果然，郝老师一口应承。演出后，谭老板回后台就打听：“今儿个演葛登云的是谁呀？”

　　“郝寿臣。”大管事回答他。

　　“嘿！比德山强啊！扮戏干净。念词时脸上有戏。揪胡子、打脑袋的节骨眼，托得挺严。”这是指范仲禹觅妻、子不见，神经失常；又闻其妻被葛登云掠走，便径直寻进府内，找葛算帐，用手往下掠葛的胡须，脱鞋往葛头上打等几处表演。

　　就此，郝老师在谭鑫培老前辈的心目中留下了好印象。事隔不久，谭先生演《捉放曹》，原定是金秀山老先生饰曹操，因病未到，谭老先生即亲自点名请郝老师替演。

　　这期间，郝老师开始经常为刘鸿声老先生配演《失、空、斩》的马谡。他能随着刘老先生高亢的“一字调”，唱得脆亮、响堂，深得刘老先生的喜爱。继之，杨小楼先生在东安市场内丹桂戏院演出《连环套》，请郝老师代替患病的李连仲先生饰窦尔墩，也是一炮打响，遂成这二位一出固定的对戏。

　　这些场重要演出，使郝老师声誉大振，平步直升。

　　机遇，就是这样悄悄地、出其不意地降临到郝老师身上。郝老师凭着素日所下的十分功夫，沉着地紧紧地将机遇抓住，施展才华。

　　这时，一位名叫董桂生的女武生，约请郝老师协助演出“三斩”、“一碰”（即《斩子》、《斩黄袍》、《斩马谡》、《托兆、碰碑》），郝老师一向以铜锤为主，尽管也曾演过《霸王庄》的黄龙基、《双盗印》的蔡天化、《代东吴》的潘璋、《翠屏山》的杨雄等架子花脸应工角色，但未演过焦赞和杨六郎。郝老师便向谭春仲先生（原小荣椿社的）学习了架子花脸一些应有剧目。从此，郝老师开始了由以铜锤花脸为主，过渡到铜锤、架子兼功，直至以架子花脸为主的新转折。

　　同时，谭春仲先生送给郝老师《打龙棚》、《审七长亭》等架子花脸为主的剧本。谭曾在《审七长亭》中扮演陈唐，便向郝老师讲解了前辈的表演特长、艺术见解。经郝老师反复推敲、琢磨，终于改排出二本《赛太岁》（头本《审七、闹盗》、二本《起解、长亭》）。这出戏后来成为郝老师全盛时代的代表剧目之一。

　　为了感谢谭先生的真诚相教，他每月都送给谭老一些生活补助，直至谭老去世后，也未终止。这位谭春仲先生就是张盛利师兄的岳父，盛利哥经常向我提及此事。后郝老师也常以“受人家点水恩，当报涌泉”的台词，表达对谭老的感激之情。

　　高庆奎先生请三麻子——王鸿寿老前辈到北京合作时，郝老师已升为中层演员，曾与侯老（喜瑞）同班。二位一起合演过《闹江州》，郝老师饰李鬼（假李逵），侯老饰真李逵。排演《七擒孟获》一剧，郝老师饰魏廷，侯老饰孟获。这正是我六、七岁听蹭戏时代。记得，海王村公园（即厂甸）对面土地庙内照相馆橱窗摆了许多戏装相，其中就有侯老饰孟获的相片，侯老带着脑门、下颔假脸，手使鬼头锯齿刀，身披短斗篷，样子十分凶猛。郝老师饰演魏廷的形象我也记忆犹新，特别是魏延擒孟获后，那从鼻音“哼”韵开始的得意的敞怀大笑，至今尚在耳边萦绕。以后郝、侯形成各自的流派，在我的记忆中，再没有同班合作过。

虚阁网(Xuges.com)