艺海无涯——袁世海回忆录(77)

七七

　　我随即奔往天津，赴李华亭之约，（水患早已平息。）正月初三与吴素秋在中国大戏院合演一期。

　　回忆这段在上海历时近四个月的演出，颇有庆幸之感。特别是那一个月在灯红酒绿、无奇不有的花花世界里闲游，是很危险的。我的演出受到欢迎，稍一忘乎所以，就会难以自拔。那时，我牢记着肖先生提示给我的“警世之言”——洁身自爱，对自己有着一定约束。为了事业，我没有学抽烟，更不学抽鸦片，也没有酗酒。我爱听流行歌曲，晚间，去金谷饭店喝一杯咖啡，听歌星姚莉的演唱，但不下舞场，更不去接近女色。

　　我清醒地知道，许多有条件的、刚露头角的演员，就是“红”在上海，葬身于上海！象斌庆社的文武老生王斌芬，在科里是高材生，出科就被邀到上海。红啊！可是，他生活上堕落了，终被烟和色所葬送。可怜，自出科来到上海，就没得再返回北平！

　　前车之鉴不能不记取，我的路还很长呢，只有洁身自爱，才能到达那理想之境；

　　【四十四　探慈母　旧居新颜】

　　上海演出结束，我乘海轮赴天津之约。由于偶然的原因，我得以回家探望母亲。当我站在门前，凝望着那扇抹了腻子、还露着白光光新木碴的大门时，心头真是快慰呀！我抚摸着平整光滑的门板，发现门角上溅了几滴泥点，连忙掏出手绢将它擦掉。家里变成什么样子啦？我迈进门坎，急行二步，走过半间门道，啊！这整齐的小院落在我眼中是那么熟悉，却又那么陌生。它变了！南屋正中向前伸展的小鸡窝廊子（房檐下一间廊子称为鸡窝廊，二间以上的为长廊）有多神气！朝外单开门的北房，也在院里开了门窗。院子四周一水儿齐的白碴门框、窗框。窗上新安的玻璃，那么明洁耀眼。我满意极了，光顾打量房子，连手中沉沉的皮箱也忘记放在地上。

　　“谁呀？”妈妈听见外边有动静，高喊了一声。

　　“妈！是您儿子回来啦！”

　　“哎哟！我的宝贝儿子，是你回来啦！”妈妈从来没有这么叫过我，这回可能是太高兴、又太意外了吧！哥哥姐姐也从屋里奔出来，哥哥接过我手中的箱子，妈妈拉着我的手，高兴地指着房子对我说：“全是按着咱们想的那样盖的。南房改成一明两暗，共走堂屋。”

　　“南屋开后窗户了吗？”我迫不及待地抢着问。

　　“开了！三个，一间一个，”这小四合院是南为上。南房开了北窗户，室内就能透进阳光。

　　“东房和西房都改成通连了。”妈妈说着绕过一堆碴土，拉开东屋门，屋里墙上还没挂灰，夕阳直射，也显得明快豁亮。

　　“这回，下大雨也不会漏了！”我自言自语地说了一句，这是我的心病呀：

　　“不会！不会！房顶都是按你信上说的，重新挂的，全是新瓦。瓦工头老高人挺不错，他说：‘老太太，您放心，我们给您把瓦垄加工细作，别说下雨，就是下雹子，也保险砸不漏！’”母亲语气坚定，信心十足。我看出，母亲那充满欢乐、喜悦的面庞，明显地消瘦了。几个月来，施工动土，事多如毛，我又远离在外，她老人家花费了多少心血呀！

　　“走吧，先到屋里暖和暖和，果会儿，再看吧！”我们随着母亲走出东屋。

　　院里东、西、北几面房都空荡荡的，只有我们母子四人。这与以往大不相同。往日，我出外归家，拄着拐棍的李奶奶、驼背的张大叔、张六婶，几家街坊都要出来问长问短。如今，我望着空空的西屋，一种思念又加冷清的感觉涌上心头……

　　当然，高兴和激动马上又占据了我的心间。我站在南屋廊下，环视这小小的院落，这个生我养我的房屋。你，比我们更多地经历了人生的酸、甜、苦、辣，更多地经受了风吹雨打。当我降生人世，第一次睁开眼睛看见你，就从没见过你有欢乐的时候。我为你鸣过多少次不平，从幼年时就想给你做件白白的衬衣穿。如今我终于长大了，到底用我自己的血汗，改变了你的容颜，使你从里到外焕然一新，使你恢复了青春……你看，妈妈看着你笑，哥哥姐姐看着你笑，我也在看着你笑！我看见啦！你，在同我们一起欢笑，我们要力争永远这样甜美地笑。

　　“别看不够啦！给你倒好水了，先洗洗脸吧！”听到母亲再次亲切的召唤，我才转身进屋。堂屋供桌上丰富的供品，提醒了我，此时正值过年期间呢！我脱去大衣，接过毛巾，温热的洗脸水驱走了我几天来的疲劳。

　　“你往家里寄包银的时候，信上说正月初三赶到天津唱半个月，怎么突然又回来啦？”母亲略有些不放心了。

　　“我从上海坐‘顺天’海轮，准备初三赶到天津，晚上和吴素秋演《别姬》。没想到年三十那天，船开到烟台港，船长说：‘顺天号’停船三天，船员上岸过年，乘客敬请自便，初三准时开船。幸好，送我去天津的上海‘黄金’的邀角人马志中，在烟台存个女朋友，马志中拉我一起去她家住了几天。”

　　“几年来，难得在家里过个年，好端端地跑到烟台不认识的人家去过年，有什么意思？”母亲很觉遗憾。

　　“是没意思，打了打牌，逛了逛烟台山。冬天没看头。烟台市也就是一条马路，铺子（商店）全关张，只是晚上咖啡馆的霓虹灯有点上海味。”我洗过脸，妈妈将毛巾接过去，搭好，将脸水倒了。我接着说：“早上，李华亭他们去塘沽将我接到天津，告诉我，怕船还不能正点，索性将《别姬。改到初六，初五演一场《失、空、斩》。我出去几个月了，很惦记您，正好回家来看看。我跟他们一说，中午，就给我送来了当时的火车票。”

　　“吃饭吧！”姐姐已将现成的年饭热好端来。

　　吃过丰富的年饭，我们一同来到母亲居住的西套间。屋内炉火熊熊，温暖如春。我们沏上一壶酽茶。大家欢快地听我介绍上海的所见所闻和我演出的情况。我打开箱子，取出给母亲购买的棉衣缎面。给哥哥、二姐买的衣料。大家高兴极了。我又从手包里掏出四百五十元钱，交给母亲。

　　“妈，这是去天津的半个月包银，您收起来吧，因为我在上海‘红’了，李华亭将我的包银也加了。”

虚阁网(Xuges.com)