艺海无涯——袁世海回忆录(27)

二七

　　“醒醒！醒醒！”我被人推醒了。睁眼一看是哥哥，我急忙坐了起来。

　　“哎呀！你怎么瘦成这样了？妈说你不是忙，是有病了，让我进来看你，你真的……”哥哥吃惊了。“不要紧的，我天天都吃药。”我说。哥哥不能在这里久呆，一会儿就得出去。我对他说：“你回去就对妈说，前几天我是病了，怕她知道后着急，没敢说；现在好了，排戏更忙了，来也看不见我。”哥哥说：“我知道，赶明儿我跟妈枪着来送饭，不就得了。”

　　三个多星期，我的烧才退。不料想，心里的毒热全归到了腿上，左腿从膝盖到腿肚子，都肿成青红色，虽不太疼，可是不会弯腿下蹲，上厕所只能左腿伸直，右腿下蹲，困难之极。这下子对我演出太不利了。尤其演一些带开打的戏，左腿不能弯了，怎么能演呢？记得演李逵夺鱼时，扮演张顺的张连亭师只对我说，此戏演堂会多用带漆面的桌子，万一脚蹬不住劲，就会摔下来，还是把“飞脚”下桌的动作免了吧。又说，演架子花脸的应将功夫下在“演”上，装龙象龙，装虎象虎，把嗓子保养好点不要很早倒仓就行了。我听了他的话，将这个动作取消了，换穿了厚底靴，但在夺鱼时还得踏着椅子切张顺“枪背”，蹦上桌子，桌子就变成船，张顺在水里推舟，我站立不住，再从上边跳下来。现在蹦不上去，迈上去也困难，我几乎用尽全身力气，用手扶着桌子铆足劲，身子险些歪倒，才算迈了上去。下场后，师兄们开玩笑地说：你这李逵真是“猛”得连桌子也上不去了。这道难题，急煞人也，别无咒念，只得用练来“破”吧！我忍着疼痛狠压腿、猛踢腿。疼啊，有时只踢几腿就疼得浑身冒汗，停下来站一会，疼痛减轻后再接着踢，日复一日，腿逐渐地好了。这种不科学的治疗法，使我的腿至今仍留下只能蹲一会儿就必须起来的病根。

　　*

　　经常闹嗓子，成了我前进路上的又一块绊脚石。

　　马连良先生上演全部《群英会》后，很受观众欢迎。科班原是将此戏拆成《打盖》、《借东风》等折子戏演，现盛藻师兄等倒过仓来了，肖先生也想演全部《群英会》，还想加上已多年没排练的《横槊赋诗》一场。他见我台上有长进，就让我由原来饰演黄盖，改演曹操。过去“连”字辈师兄王连市，艺名“小金钟”，曾演过“赋诗”的曹操，以后多年没演过。现在“烧战船”一场，基本上还是出科的师兄们演，张连亭师兄演张部，苏富恩师兄演文聘，殷连瑞饰赵云。他们平时回家住，此戏又是熟戏，只演出不排戏。这样，肖先生将功夫全下在我一人身上，念自是逐字逐句的要求节奏，情感、面部肌肉、眼神、手式动作，都说得极其细致。连续排了好些天，还特地将“连”字辈“富”字辈师兄找来与我一齐合排。演出那天，我演头场时嗓子痛快极了，调门还比平时长了一点，到“借箭”时一声“有请丞相”，我念“何事”两字时，就出不来音了。肖先生正高高兴兴地在台口边看戏，听见我嗓子忽然变成这味，跟着就过来问：“怎么突然哑了？赋诗那场别带啦！”肖先生情绪一落千丈，我也觉得大大扫兴。后几场的回书、见阚泽，嗓子哑得快没法儿听了，全靠我的精气神儿，好在广和楼的熟观众知道我又上“火”，原谅了。

　　我的嗓子哑，有个特点，刚才还挺好，忽然就被痰堵住，出不来音，休息一会儿又好了。若有点着凉感冒，专往嗓子上奔。为了保护嗓子，少上火，少生痰别倒仓，我一点荤腥儿也不敢吃。科班伙食本没什么油水，只有逢到晚上有演出或堂会，才会给我们做炖肉熬白菜之类的荤菜，油多，味道很香。可是，我再馋着想吃，也要克制着将肉全部挑出，用水将菜里的油涮出，再泡上开水吃。有时让盛利师兄帮我买一些腌萝卜之类的咸菜就着吃。尽管如此，嗓子还是老闹毛病。盛戎与我大不相同，他将平日的小份攒起来，专在堂会灯晚时买褡裢火烧、酱肉卷饼等油腻的东西吃。到了台上，他张嘴就唱，依然音圆味浓，令我羡慕之极。不过，为了让我嗓子顺，保证演出，“把斋吃素”了好几年，我是心甘情愿的。

　　为了查找原因，盛利劝我去医院，并带我到东单一家家庭西医去看。这位医生曾给张彩林先生看病，盛利和他很熟悉。医生给我检查后，说扁桃腺太大，会经常发炎，声带有时劳累，患大小感冒时就转移到声带，感到嗓子哑。他劝我割除扁桃体。我一听要动刀子，吓得再也不去找西医了。直至一九五六年我到西安演出，嗓子突然完全失音，住到医院，由姜泗长医生（现解放军总院三〇一医院副院长）给我治疗。他讲我不仅扁桃腺大，而且在左侧声带上，有一小包，发声时所产生的粘液，不能顺利下滑，因此产生时好、时坏，痰堵音的现象。再说那时也真怪，逢演《群英会》，只要说今天不带“赋诗”，我的嗓子从头到尾就都痛快；若说带“赋诗”，嗓子就不行了，可能是神经过度紧张吧？肖先生生气地说：“哪天演戏，演到一半给你临时加，看你哑不哑？”话虽这样说，这场戏在科班始终没能上演，肖先生和我都未能遂愿，真是件憾事。

　　解放后，党领导的文艺事业迅速发展，聚菁荟萃将《群英会》、《借东风》搬上银幕，我有幸和肖先生同拍此片（我饰曹操，肖先生饰蒋干）。并在肖先生的倡议下，加上了《横槊赋诗》一场。此场戏经郝老师亲自加工，更为提高。肖先生兴奋又感慨地说：“你这回可不会再哑嗓子啦！我这点功夫，总算是没白费呀！”我看这也算是我们师徒同登舞台值得永久纪念的一段佳话吧！

　　然而通过此戏的排练，肖先生为我后来的艺术表演，打下了良好的基础。说也奇怪，我的嗓子就这样好好坏坏不知不觉地渡过了倒仓这一关。

　　盛兰师兄在《临江会》中扮演周瑜，形象突出，很受观众欢迎，连荣师兄走后，一直没演。

　　肖先生又想给我排此剧中的关云长，这是京剧中唯一的一出红净戏，再有就是昆曲中的《单刀赴会》的关云长，其余都是红生戏。可是他又担心我的嗓子不争气，肖先生说：“这戏不给你排给谁排呢？给你排吧，嗓子总是阴晴不定，晴着天就下一场大雨。唉，还是排吧。”别看他话说得劲头不足，给我排起戏来可是一丝不苟，费了很大精力。我也非常喜欢这出红净戏。月影下不知下了多少私功，演出时和连荣师兄一样，那四句定场诗，整整得了三个满堂掌声，念白狠，亮相脆。象“且住！看大哥饮酒面带笑容，周郎他满脸杀气，两旁密排匕首，四下定有埋伏，我不免独立大哥背后，看他们是怎——生——”随着“八、大、仓”的锣经，转水袖，拔宝剑，亮相，（喝彩）接着急“下——手。”台下又报以热烈的掌声。肖先生可高兴了，和师傅说：“行！他已经顶上钟连鸣了（连鸣在连字科唱《临江会》颇得好评）。师傅同意地点了点头。这些情况都是我卸脸时盛戎悄悄地告诉我的。

虚阁网(Xuges.com)