田长霖的柏克利之路(4)

四

　　当时的风气仍相当保守，学生们不敢单独约会，尤其是在担任家教的时候，师生更是界限分明。高中毕业，刘棣华考上淡江英专，已经台大三年级的田长霖不必再当刘棣华的家教，一股强烈的失落感却在他的心中激荡、奔腾，他发现自己一日见不到她，就非常思念她，莫非动了真情？

　　家教工作结束后，他抱着相思的情怀，到她以往常去的电影院寻找她的芳踪，经常苦苦守候，就盼能和她“巧遇”。上天真的不负苦心人。这一天，刘棣华与妹妹一道看电影，田长霖一看到她们的背影，喜出望外，很快地冲过去从后面伸手在刘棣华的肩膀上拍了一下，还故意大声表示，“非常惊讶能在电影院碰到你们”。

　　也许是打篮球打惯了，出手较重；也许是看到自己朝思暮想的人，过度兴奋，这一掌可拍得不轻呢！但也就是这神奇的一掌，订开了刘棣华的心扉，她竟也开始茶不思、饭不想，脑子里整天尽是田长霖的影子。田长霖考上预官，到凤山受训，两人的感情进展得十分迅速。在凤山受训期间，田长霖除了仍对打篮球充满狂热，另一件重要的事，就是回台北探望刘棣华了。

　　预官结训后，田长霖决定到美国读书。他申请了很多大学，但因父亲过世，家中经济变得困难，只好放弃他真心想要的选择，而前往给了他全额奖学金的肯塔基州路易斯维尔大学。

　　1956年当田长霖决定到美国念书时，虽然与刘棣华两人已情深难舍，双方家长却认为两人年纪太轻，不同意他们订婚；刘家并且表示，若要娶刘棣华，田长霖必须先拿到博士学位。于是田长霖离开台湾的前一天晚上，带着刘棣华偷偷地到照相馆拍了一张合照，这是他们两人的“定情照”，也是“订婚照”。

　　横渡大洋，初入异邦

　　同年9月，田长霖用借来的300美金，凑足了到美国的单程机票，告别了家人，和三十几名留学生，一同飞往美国。

　　在双城机场，同机的富家子弟不是被在美国的亲戚接走，就是搭另一班飞机转往其他地方去了。田长霖孤零零地一个人，两手提着笨重的皮箱，用生硬的英语，四处打听灰狗巴士站的地点，终于，他搭上了前往路易斯维尔的巴土。

　　一到达路易斯维尔巴士站，他很惊讶地发现两个不同的饮水器；一个写着“限有色人种”，另一个写着“限白人饮用”。照字面上的意义看来，他实在不知道应该喝哪一种。这是他到达新大陆后，第一次感受到的种族歧视气息。接下来还有更令他吃惊的事，每一间餐厅、每一间厕所外面都写明“只限黑人”，或“只限白人”。田长霖感到很不自在，因为很明显的，他什么都不是。

　　当时种族隔离政策还笼罩着美国南方，一般日常活动，例如搭乘巴士，就是令田长霖深觉头痛的难题。他到底应该坐在属于白人的前座，还是坐在属于黑人的后座？最后他为了省却这一切的麻烦，干脆步行。而这些令人困惑与不愉快的生活经验，却只是田长霖到达新大陆后种种挑战的开始。

　　不服输的“中国佬”

　　早期的美国人，对中国留学生很瞧不起，特别是在肯塔基州南方的城镇。大学中有一位白人教授从不用正眼瞧田长霖，还经常用“中国佬”（Chinaman）来称呼他。

　　因为拿了全额奖学金的缘故，田长霖在校必须担任助教，但在工作时，因为是外国学生的缘故、又是东方人，常成为被取笑的对象或替罪羊。有一次实验课，带有歧视心态的白人教授，要田长霖爬到高处关掉一部蒸汽涡轮机。好不容易爬上去了，才完成任务，刚要爬下梯子时，一个重心不稳，差点跌下，情急中他伸手抓住一条钢管。天晓得那是条温度极高的钢管，烫得他手掌皮破血流、全身发抖。虽然疼痛不堪，他硬是咬着牙强忍着痛楚爬下梯子。田长霖不愿被教授瞧不起，直到那位教授离去，他才赶紧赴医务室接受治疗。

　　手被烫伤的那一晚，他在宿舍嚎啕痛哭了一场，不光是为了手受伤，而是内心深处，也像被剥掉一层皮一样，疼痛而无助。田长霖重新思考自己未来应走的路，他永远不会忘记那种被压迫与歧视的感觉，并立誓，有朝一日，一定要帮助弱势者，为他们争取平等的权益。

　　然而，在手的伤口尚未愈合时，田长霖就从同学那边听说“中国佬”是污辱中国人的代名词。心中马上升起一股难忍之气，几乎想立刻冲去找白人教授理论。但脑际一闪，还要靠助教奖学金生活呀！万一得罪了教授，奖学金被取消了，那往后日子怎么过呢？田长霖内心经过数日的矛盾交战，终于决定不顾一切向这位教授挑战。这一天，他走进教授的办公室，虽然心跳加速。呼吸急促，但还是鼓足了勇气对白人教授说“请你以后不要再叫我中国佬了！”

　　看到田长霖铁青的脸色，教授大惑不解地问道：“可是过去几个月我不是都这样叫你的吗？这样叫你又有什么错呢？”

　　“因为过去我并不知道这是个污辱中国人的用语，所以请你以后不要再这样称呼我了。”

　　“那你要我怎么称呼你呢？”

　　“你可以叫我Tien，或Chang－Lin，或是CI。”

　　“哈！你要我去记住这些金、张、钟、陈等疯狂的名字？”教授深不以为然，也就故意挑衅。

　　田长霖丝毫不退怯，立刻答道：“假使你记不住，以后就不要叫我！”

　　这位教授在经过这次“摊牌”后，不再叫田长霖“中国佬”了，却从此再也不曾喊过田长霖的名字，有事找他，只是以“Hey”、“Come on”来替代。

　　中国佬的事件，再加上体验了各种不公平的待遇，让田长霖原本开朗的个性，封闭了很长。段时间。在这段时间里，他埋头研究、教书，努力吸收新知识，做出了一些成清。被污辱、被歧视的经验，没有让出长霖低头，反而对他形成意志上的磨练，也埋下了他日后全力为少数族裔与弱势团体争取平等权益的种子。

虚阁网(Xuges.com)