岁月随想(98)_赵忠祥

九八

　　※后记

　　当这部书稿终于完成时，我并没有松一口气，因为我不知读者将会怎样评判。我急切地期待这本书的尽早问世，希望拥有众多的读者，希望读过这本书的朋友能宽厚地接受它，喜欢它。

　　写作的过程是艰苦的，对我来说更是如此。一是我长期勤于动口，而疏于动笔，写作不是长项；二是我不可能有一段宁静而无事的时间，一天都没有。在这样的状况下能完成本书，多亏了几位朋友的鼓励与鞭策。

　　第一位当属姜丰，曾在新加坡获辩星称誉的复旦大学研究生。姜丰分配到电视台工作，又与我同在一个部门，我们是同一办公室的同事。今年初，她送给我一本书《温柔尘缘》，并题字要我留念与指正。这使我受到了一次冲击与震动。像姜丰一样年轻的作者我见过，比她出书多的同龄人也见过，文采与学识超过她的同龄人也并非凤毛麒角。姜丰和我在同一办公室，低头不见，抬头见，一位小姑娘天天上班而已，但她能成书并已发行，使我自愧弗如，颇感汗颜。尤其是她的一句话：“您为什么不写本书呢”，至今犹在耳旁。我读过不少书，也萌生过写作的愿望，但一直觉得那得将来的事。岁月不饶人，没有姜丰这样一位近在咫尺的榜样的提醒，我还有可能一拖再拖，也可能就打消了原来的念头，毕竟不是人人都留下一本书呵。

　　正当我决意动笔之际，上海人民出版社的陈军给我打来了电话，约我一部书稿，我当时几乎不知道写25万字的一本书，要花费多少时间、精力，姑且不论水准如何，就一口答应下来。我接到他的电话是3月份，他希望我8月份交稿，我说，没问题，我认为这正是机缘凑巧。答应交稿是一句诺言，也就成了来自外部的压力与自己内心的责任感，这对于督促自己写作是有好处的。年初，由于《人与自然》这一栏目已步人正轨，其他节目我可接可不接，预计时间会有的。却没料想非计划的工作竟接二连三地落在身上，我身为中央电视台的员工，无可推脱，节目一个接上一个，出差一次跟着一次。完成份内工作已感力不从心，这25万字的书稿怎么办，直到5月份，我才写了几万字。我不是专业作家，就算有一段写作时间也不见得能得心应手，一如所愿，何况还没有时间。这时，陈军左一个电话右一次电话，并亲自来京催我的稿件，使我不能像以往一样，答应了几家出版社试试看，最后以忙以借口，不了了之。我要感谢他，如果不是陈军以不屈不挠的态度来催促我，这本书年内可否完篇，天晓得。

　　第三位要感谢的是山东济宁电视台对外部主任周长行。他是《大京九》摄制组的编辑之一，我是这个节目的主持人，我们相识并有机会接触与交往，当他听说我要出书感到困难颇多时，就主动抽出时间帮我，他对我最大的帮助就是鼓励。我曾在出差途中、车上、路上、住宿地、拍摄空暇与他漫谈构想，他则用录音机录下，并请人整理。虽说那整理出来的录音记录不可能当成书稿，但这不断的谈话，谈的又是写书的内容，把我引人了一个创作的意境。他是第一位以热情和溢美之词来肯定我的读者，当一些文字我自己还并无把握拿给他看时，他已真心地喝起彩来，好，妙。没有这近在身边的鼓励，也不可能使我打起精神，增强信心。

　　阵军在后面推，长行在前面拽，小姜丰在一旁一路小跑，她的又一部书就要问世，我比她多吃了这么多年饭，再不努力何以心安。

　　我是长期以来以自己的声音和形象进行创作的人。主持人在当今也算得是一件令人羡慕的工作了，我热爱我的本职工作，也已经尽力而为。但我一直认为，迄今为止在各种文化载体中，仍只有印刷文化，才是最正宗、最到位、最隽永的诸多形式中的上品。唯有读书高，当然，也唯表写作高，即使在美国新闻界，也认定写作是一名记者的最重要的基本功。然而，我长期以来，却完全忽略了对于写作的修炼“少壮不努力，老大徒伤悲”，信不谬也。

　　任何专业要想做好，除了本人的全力以赴，认真投入外，都必须具备本专业的从业素质。我爱读书，也很钦佩羡慕下笔万言、文采飞扬的文人作者，也曾萌生过何妨一试的念头，但“临渊羡鱼，不如退而结网”这条古训，我未执行，竟久而久之望高山而仰止，束缚了自己的情思与手脚。自责也无济于事，还是本身缺少才力，正如人人在听了帕瓦罗蒂那充满华采、响遏行云的歌声，振奋之余，也被感染得想一展歌喉，但又怎敢走上台去出乖献丑呢？基本这一点，我倒是又宽宥了自己的以往。

　　不得不承认，写作对我是十分困难的事情，我不具备这方面的资质。现在能使我有信心去完成此书，除了朋友们的鼓励之外，我认为我的生活与工作经历也是我的优势与动力。天赐良机，让我从年轻时起就从事了当代最有发展前景，伴随科技进步，日臻完美的电视事业。在这个时代的信息漩涡里，我在三十多年的时光中，接触了那么多常人所难以接触到的事，接触与认识了那么多的各行各业的人，半个多世纪为世人所熟知的人与事，我都有机会、有条件和有幸接近；再加上我本人的坎坷、感悟，因而有那么多说不尽的话题和道不完的情愫，我自己也实在觉得有责任与有义务把这一切诉诸笔端，给我的后代留下一点线索。如果他们愿意了解以往，那就从一个普通的典型人物身上发掘，这或许应了越具备典型性就越具备普遍性的道理。

　　因此，本书只能算做我写作的一个开端，我不想就此打住。我将继续写下去，将来也许会有更多的适于写作的时间。万事开头难，对于我来说，这次写书的最大困难还是缺少时间，这本书是我从睡眠里挤出来的时间完成的，这不仅是一种信誉的约束，也是对自己以往荒疏的惩罚。

　　这本书每天的写作时间是晚上10点之后至第二天凌晨2时许，因为白天几乎不可能坐下来铺纸。写作对我来说是苦差事，但我也上了瘾，恕我大言，才刚写这么几个字就说上瘾。不过，每当夜深人静，回首往事，我就进人一种无怨无悔的亲切与欣慰的心情之中，我仿佛自言自语，给自己讲故事，也像是对我的友人，对我的同龄人诉说衷肠。在人类这样一个伟大的时代里，有这样一个普通的人，经历了那么多曾难于承受的风浪和事件，在软弱的心灵上，产生了一波又一波的震响。至今，我仍是一个弱者，看见人家吵架也会心慌无措，我正是以这种心境把发生过的事，和接触过的人以及我的感悟，诉诸笔端。在出差的路上、在飞机上、在旅店中，我愿与世无争地一个人坐在一小块地方进人自己的天地。今年8月，该是我交稿的日期，我却必须去俄罗斯与波兰采访。一天奔波，晚饭之后，我早早回到房间，伏在灯下不停地写，我足不出户，失去了与同行伙伴漫步异国街头，一睹夜幕下那神奇街景的机会，却在回味东方那生我养我的那方热士中过去所发生的事。我有时真想上街逛逛，但一诺千金，古人能做到的，我辈又怎能轻诺无信呢。于是，我在寂静的异国他乡的旅店房中，一字一字写下去。

虚阁网(Xuges.com)