毛泽东传(71)_特里尔

七一

　　第十章 “我们熟悉的东西有些快要闲起来了”（1949-1950）

　　北京红遍了。可是，它的市民们却还没有见到这位改变北京颜色的著名丹青妙手。他真的存在吗？一些信息不灵的人们这样问。国民党军队收编7周以后，毛泽东还没有到京。一些知情人猜测，是因为1918-1920年的北京冷遇过他呢，还是他已决定把他的政权安扎在别的什么地方？

　　然而1949年的一天，小街小巷传来了一条消息，毛泽东正在来北京的路上，他的飞机刚从石家庄起飞，将于3月23日到达北京。石家庄在北京160公里以南，是解放军攻克的华北第一座城市。从河北出发时，毛泽东对周恩来说：“今天是进京的日子，我们是进京赶考嘛！”周恩来笑着回答：“我们都应当能考试及格，不要退回来。”毛泽东说：“退回来就失败了，我们绝不当李自成，希望考个好成绩。”他所说的这一历史典故中的农民起义领袖曾试图在1644年建立一个王朝。

　　《人民日报》发表了它的第一份号外：“毛主席已抵达北平。”报童们用高嗓门喊着。标题是四英寸的红色字体。路人纷纷抢购，仅仅45分钟的时间报纸一售而空。

　　进步人士和左派人士为形势的变化欢欣鼓舞，富人则担惊受怕，人力车夫平静地谈论着将来的前景。每个人都在谈论毛泽东，他的性格，他的权位。在北京大学，一位姓郭的勤杂工回忆起一位图书管理员：“他就在这间房子里，就坐在那张桌子旁边整理报纸杂志……”姓王的管理员盯着那地方，“是的，我想起来了。我最后一次见到他到现在有30年了，从照片上看，他现在胖了点儿……”

　　他们俩一起上楼，去看一看毛泽东在业余时间读书的阁楼。

　　郭用扫帚把指着说：“就是这里，30年前他就坐在这把椅子上。有时候，一读就是一整天呐。”

　　王管理员对着天花板感叹：“当时谁知道啊？”也许他希望在1920年应该对毛泽东好一点，应为他读书提供一些帮助。

　　王管理员是对的，毛泽东是胖了一些，“你胖了。”四年前见过毛泽东的一位来访者对他说。“反动派把我变瘦了，”毛泽东带着胜利者的幽默说，“现在他们被打跑了，我又长胖了。睡觉是一个因素，他睡觉睡得早的时候就会发胖。

　　当长沙被人民解放军攻克后，一封祝捷电报送达毛泽东的手中。电报是杨开慧的哥哥发来的。五天以后，毛泽东回复了一封简函。他告诉杨家一些家事，毛泽东和杨开慧生的两个儿子现在都在北京。毛岸青在上学，毛岸英在中央机关从事俄语翻译工作。“他们很想看外祖母。”毛泽东又加了一句。隔年，毛泽东安排他的两个儿子回湖南，但不是同行。毛岸英于1950年回到湖南，毛岸青在1951年才回去。他们来到母亲的墓前志哀，拜访了杨家的人。毛泽东还和陈玉英取得了联系。他在长沙清水塘和杨开慧一起生活时，陈玉英是他们家的保姆。毛泽东曾四次邀她到北京，每次都花很长时间单独陪着她。

　　毛泽东没有去感受北京街头的热烈气氛，他径直来到香山双清别墅——带着他的书、烟卷、卫士、旧衣物等用品——住在那里。香山位于城西，那里更安全。后来，他于1949年冬末至1950年出访莫斯科归来，就迁址被环绕宫殿的红墙隔开的紫禁城。他的住所名叫菊香书屋，在松柏掩映之间，其卧室像个舞厅。

　　把家选在这里的确有眼光。在其后的几年中，北京很多旧建筑都进行了修整。城墙、城门都像演出后落幕一样推倒在地。工匠们不再制作艺术品，而是被派去制作肥皂。几乎所有的外国使节都被要求搬出原使馆区优雅的住宅，到闭塞的郊区建造新馆。

　　然而，毛泽东没有建造斯大林式的小别墅，他住在过去皇帝曾经住过的地方。

　　“房子”是明代建筑的楼阁，坐落于王朝的心脏紫禁城一个静僻的角落。金黄色的琉璃瓦顶掩映在绿荫丛中，红色的立柱像卫兵一样立在那深棕色的木墙周围。

　　毛泽东住房窗外的青铜雕龙，张着大嘴，像是诉说着从过去到现在的经历，在1949年的北京没有人能在此中听到龙吟。汉白玉台阶一直延伸到宽大的田字型琉璃门下，门内用下垂的窗帘遮住。

　　这地方是中南海。毛泽东站在他的前门可以看到鱼儿游动的清澈湖水。

　　房子里简朴而雅致，毛泽东不喜欢花或其他的装饰品。高高的屋顶有一种阴森的气氛。高大的窗户投下的光线像是教堂一样。木雕屏风和丝绸帷帘显示出一种淡雅的情调。像街灯一样的大吊灯挂在距沙发10英尺高的地方。书籍横着堆放在一起，中国古书都是这样放法。书籍中有一套《大英百科全书》，可能这是毛泽东不时攻读英语的工具书。

　　一只茶杯和一只放大镜置在毛泽东那罩着台布的书桌上。

　　木床的一边，一条长凳上是很厚的一叠书，另一边是痰盂。

　　衣服挂在衣架上像是医生的白大褂。窗户外是一小块菜地。毛在思考问题或休息时，常去照料地里的菜豆。这是皇帝所没有做过的。

　　毛泽东那心灵的眼睛一定急速地浮现起“解放”的一幕幕场景。谁在他家乡韶山的农舍升起红旗？长沙《大公报》是怎样辩论的？人民解放军经过龟山和蛇山攻克武汉时的情景又如何？

虚阁网(Xuges.com)