老舍传第十章他乡遇知音

第十章他乡遇知音(1)

　　舒庆春开始了他的留洋生活。

　　舒庆春在东方学院上课没几天就发现了一个头痛的问题，教英国人比教中国人难多了。先说这些学生吧，什么人都有，有军官、职员、家庭教师，有老头儿、老太太，也有年轻姑娘、半大小子。弄不清楚他们为什么要学中国话，受这份“洋罪”。再说这儿的学生比先生厉害，想学什么只要说出来，先生就得教什么，谁让是钱管着呢。本来，来学汉语的人一大半都是图个新鲜，他们看着中国的事比听中国话新鲜，就一个劲儿地镲哄，今儿个提出来学什么占卦，明几个就敢提出来学包饺子。

　　有个学生一本正经告诉说要学中医。庄士敦叫庆春去糊弄两天。庆春想了，中医这玩意儿别说我压根儿就不会，就是会，能瞎教人吗？学不了两天，他敢自己挂牌行医，吹说是李时珍嫡传，有屙肚子闹肠炎的，敢给人家开巴豆，就象给庆春看病的那位“郎中”，差点儿楞没叫庆春回去。给人治死了，顶多你自己被关进大牢，人家不说别的，说中国的医道全是骗人的，那不就毁了。说什么庆春也不教，庄老夫子很不高兴，又没办法，只好自己去教。反正无非大病小病，一律人参、鹿茸。没病，这类可少吃，省得上火。妇女有病，概吃鹿胎膏，男子成疾，多喝三鞭酒，碰上跌打损伤，坐船上北平去买“王回回狗皮膏”，有病没病，吃几丸“山楂丸”，甜叽叽的，撑不着也坏不了事。就这样，庄老夫子体体面面地把这个学生打发了。

　　回到家和“落花生”摆摆“闲盘儿”，更多的时候舒庆春是抱着大本大本的英文原著啃，干什么来了，这一点，庆春心里明白着呢。他绝不肯把时间白白地荒掉。既然是大家都说的名著，那庆春就一定要读，等他读了《浮士德》、《伊利亚特》、《奥德赛》之后，他不禁对“名著”这种字眼有了点看法。敢情不是有名的书就都那么好看。一直读到了但丁的《神曲》，舒庆春才恍然觉悟，敢情好东西都藏在这呢。一面是生与死，一面是天堂和地狱，上帝、圣者、魔王、贤人、英雄，平民一骨脑儿全搬上来了。那空有一忖姣好面容的人儿，心底竟然很肮脏，可心地善良的人儿，不免堕入地狱。头一次，能有文艺作品这样强烈地震撼了庆春，实际上但丁老先生的作品仅仅启迪了庆春一向纯朴、善良的心地，而真正使他在文学上得到帮助的，是以后接触到的狄更斯。

　　许地山整日忙于去牛津上课，没功夫和庆春“闲盘”了。在寂寞中庆春迎来了到伦敦后的第一个冬天。阴冷潮湿的气候攸庆春更加想念北平干燥的空气，想念小杨家胡同的火炕，更想念为自己操劳了一生的老母。

　　庆春是个孝子，虽说一年也只拿个三百五十镑的薪水（一个英国大学生一年也要用个四五百镑），可他勒着裤腰带也要往家寄钱，不能屈了老娘啊。为了多挣点，他也干点子杂活，灌点唱片，弄些“外快”。后来萧乾先生在英国就听过舒庆春灌的灵格风唱片，一口地道的“京片子”，赢得了不少好奇心颇强的听众。

　　庆春的老母亲也终日惦着老儿子，她们道庆春挣饯不易，万一有个什么头痛脑热的，在异地他乡能短了钱花？又不象在自己的老根，怎么也有个二亲两厚的可以照应，还是照顾自己的身子骨要紧。母亲到街上找代人书信伯老人生把这点心事一五一十叙权叨一番，那老先生提笔之乎者也制上了一通，于是一封满载着母亲心意的家书飞往了伦敦。

　　母亲的爱温暖了远方游子的心，庆春发誓将来回家头一桩事就要娶个媳妇，好好孝顺老娘，了却老人家多年的一份心愿。

　　在伦敦还有一条叫庆春受不了的就是英国人的饮食。他不懂为何英国人做菜，不是白煮就是楞烧，一点佐料不加，“色”、“香”、“味”一条不沾，还非说是要把肉和菜的本味烧出来。对此庆春大为遗憾，私下里常念叨起家乡的“肉未烧饼”、“小窝头、“薄脆”、“焦圈儿”、“荷叶肉”。庆春觉得，就吃这一条，中国人的确把英国人“镇”了。

　　就这么，庆春在英国熬过了头一个寒冷的严冬，这时中国的政局已发生了很大变化。

　　一九二五年，孙中山在北平逝世。不久，发生“五卅”惨案，帝国主义分于枪杀了中国工人顾正红，举国大哗。

　　舒庆春和一帮朋友心里这恨呀，他们恨这帮在中国国土上作威作福的大鼻子，恨不敢抵御外侮的腐败政府。他和宁承恩、郦堃厚、吴定良、邱祖铭、吴南如组成读书会，相约发奋读书，将来好报效祖国。

　　东方学院一切如故。

　　舒庆春没法儿和庄老夫子对路，却和一个叫艾支顿的学生甚是投缘。艾支顿虽是学生，比着先生还大着几岁，是个英国乡村牧师的儿子，也许他本来有希望成为神甫，可偏偏赶上打仗。等他成了克利孟特·艾支顿中校，可望进一步升迁，仗却不打了，他只好捡了个粉笔头，去当了教书匠。艾支顿不傻，除了能把法国话、德国话说得和英国话一样漂亮外，还惦记着拉丁话会不会没人继承，他还坚信要是他不学拉丁文，拉丁文就一定会串了味。尽管他读书如此发奋，但在认识庆春的时候，却是一个没有工作的游民。战争结束后，这个求知欲很强的英国人对语言发生了兴趣，他不但精通了法文、德文、希腊语、拉丁文，还钻研起了汉语。不过吸引庆春的并不是他语言上的天份和旺盛的精力，而是他一见如故的豪爽气质，这一点可是和凡人不爱答理的英国人守旧习俗大相违悖的。

　　初次相识，艾支顿便拉住庆春的手非要找个地方喝个痛快，聊个够。那股热情劲儿让庆春觉得透着地道。触就喜欢这种爽快汉子。不过他还是推辞了一番，直到艾支顿虎起了脸有些下不来台了，他也就只好从命了。

　　他们找了个背静的小酒馆，两杯“威十忌刃下肚，庆春便觉出这位艾支顿简直痛快得发邪。他谈起了他的经历，他的家乡，口若悬河，滔滔不绝，容不得别人插半句，他对家乡的思念与热爱，赢得了庆春的好感。

虚阁网(Xuges.com)